艾莉從前并不知道。

她以為他在乎名聲，人氣，社交地位，校園裡的受歡迎程度，在唐澤茹的污蔑爆發以前，也确實是這些虛無缥缈卻又為每個美國人所在意的事物組成了艾登全部的生活，他就是風雲人物，明星四分衛，校園裡最受女孩青睐的男生，除此以外，他是誰，他想要什麼，沒人在乎，艾莉也不曾在乎過。

然而，今天下午，她坐在艾登公寓的地闆上，看着面前的兩個男孩相互丢着南瓜須，時不時作勢要打碎對方的南瓜，又自己忍不住笑得倒在地上，還時不時用對方的白T恤擦手，弄得彼此身上都沾滿了惡心的黃色汁液的模樣。艾莉突然明白了一切。

“正因為，人們有一天會徹底遺忘他，我才希望在他的名字仍然彌留于你們記憶中時，以他妹妹的身份，告訴你們他是一個怎樣的人。

“艾登，如果你在看這個視頻，馬上給我關掉，不然，我保證，這就會是你這輩子看過的最後景象。”

艾莉靜靜地等候了幾秒鐘。她知道艾登不會關掉的，但用這幾秒鐘想象一下艾登提心吊膽地盯着電腦屏幕，猶豫着自己該關掉還是不該關掉，既怕會突然有木馬程序彈出來入侵自己的電腦，又抓心撓肺地想繼續看下去的模樣，倒也挺不錯的。

“我不會用什麼華麗的辭藻或比喻去形容艾登，維爾蘭德家的文學基因全被艾登繼承了，我從小寫作文就不如他，這也是為什麼我特别痛恨我的爺爺奶奶把我和艾登送去了同一所私立中學就讀的原因——否則我就可以把他的作文全都偷過來，輕松應付我的英語課，而不必忍受老師喋喋不休地：‘你是艾登的妹妹，而你寫出的就這麼個玩意？’

“我也不想用事例一一列舉，這除了能讓此刻還在屏幕前死心不改地繼續觀看這個視頻的艾登得意不已以外，沒有任何好處——而且，讓我的哥哥得意不已，對我來說也算不上是什麼好處。你們都看到了網上流傳的U大校董會議視頻，你們也都看到了艾登最後豎起的中指，我覺得那比我可能列舉出的一百個事例都要更有力地說明了他到底是個怎樣的人。

“我隻想說，我的哥哥，艾登·維爾蘭德，是個偉大而又寬容得不可思議的男人。”

當她今天下午不知所措地捧着那個巨大的南瓜，毫無頭緒自己要刻什麼的時候——

“嘿，艾莉，”連頭發上都挂着幾縷南瓜的艾登沖她打了個響指，“你怎麼還沒開始？你不知道要刻什麼嗎？”

“你挑的這個南瓜太大了，”她那時冷冷地說道，“我不确定自己應該刻一個巨大的鬼臉，還是該把這個南瓜還給灰姑娘的好——你的确知道把她的南瓜車偷了，她今晚就沒法和那個自己隻見過一面的王子私定終身了，對吧？”

艾登沒理會她的譏諷。

“我覺得，爸爸和你肯定會齊心協力地雕刻出小美人魚圖案的南瓜燈——所以我特意給你挑了一個比較長的大南瓜。”

艾莉一愣。

十年過去了，這是他們第一次心平氣和地談起父親，不摻雜他令人難以接受的去世，不提及他撲朔迷離的謀殺案，自然親切地把他稱呼為爸爸，就像他仍然活着一般。

她以為這一天永遠不會到來。

她以為艾登永遠不會原諒她。

有時候，艾莉自己都分不清楚，十年來她對艾登超越一切，填滿了她人生所有溝壑，就像太陽一樣無處不在地注視着她整個世界的痛恨與憤怒，究竟是因為他拙劣地試圖替代父親的行為，還是因為她心中明白哥哥也恨着自己，為了不讓那恨意顯露的一刻壓垮自己，她甯願自己先挑起戰争，便能說服自己之後所有艾登的反應都是由自己而起，而非因為自己害死了父親。

“你說對吧，Ming，這個南瓜特别适合刻小美人魚。”

雲決明正從自己的領口出掏出一塊剛剛被艾登以前四分衛的精準手法丢進去的南瓜，聞言擡起頭。

“是的，”他溫柔地笑了起來，神色令人安心，就像他已經知曉了艾登與自己之間長達一生的漫長糾葛與拉鋸，而他悄悄地分開兩隻互不相讓的手，同時握在自己的手心裡，“确實特别适合。”

“當然啦，我覺得無論你刻什麼，爸爸都會很喜歡的。”艾登說，又埋頭繼續給自己的南瓜紮點，他和雲決明——大概是不覺得他們如今同居的這種氣氛已經無限接近于一對新婚燕爾，甜蜜無比的夫夫——竟然決定要一起雕刻配對的南瓜，艾登雕刻皮卡丘，雲決明雕刻伊布。

他們決定一邊一個，把南瓜放在門口展示——晚上沒來多少孩子讨要糖果，艾登覺得是自己把公寓裝飾得太恐怖了，而艾莉嚴重懷疑這跟他們搬進來那天的指示以及門口的“情侶南瓜”，有分不開的關系。

“他一直都說，等艾莉長大了，可以雕刻南瓜了，她的作品一定會讓我們自愧不如，隻敢把南瓜展示在自己房間裡的。”艾登又補充了一句，一邊說一邊手上掂量了一下一塊剛掏出來的帶籽南瓜須。艾莉呆呆地坐在那兒，一時之間不知道該像往常一樣犀利的反擊，還是說點什麼表示她明白艾登願意原諒自己的話——他幾乎從來不與自己分享那些他和父親單獨享有過的回憶，就像那是最後一片留有父親音容笑貌的相片殘片，而他緊緊攥着，生怕被自己也一同奪走一般。

如今，他攤開了手，讓自己也一同看見父親殘留的一絲溫暖。

下一刻，“啪”的一聲，那塊南瓜不偏不倚，正中她的胸口，原本潔白無瑕的T恤霎時間就像猛地盛開了一朵向日葵。

“——而我告訴父親，如果是那樣的話，我們就隻要不停地向你丢擲南瓜就好了。”

被她咬牙切齒地怒目而視的艾登，笑嘻嘻地說道。

“我的哥哥，他永遠願意看到人性中最好的一面，他會原諒任何人，哪怕是唐澤茹那樣卑鄙無恥的小人。”

艾登這輩子絕對不會原諒的，估計隻有親手殺害了父親的兇手。

以及任何試圖幫他遮掩罪行的人。

“我知道有很多人對這樣的性格不屑一顧，我知道有不少人關注我就是因為我敢說，我言辭犀利刻薄，罵起人來毫不留情，讓你們觀看視頻的觀感極佳，好像自己現實中憋屈的生活也同樣出了一口氣似的。

“但我們，不，不止是我們，這個社會，這個世界，更需要的，是我哥哥這樣的人。

“一味的怒罵和仇恨不能解決任何事情，我知道有許多人都公開地在社交網絡上辱罵唐澤茹，恨不得把她的祖宗十八代都一起拎出來跪在地上受辱——個人來說，我樂見其成，甚至恨不得湊上去再加一腳。但事實上，我知道這對事态的發展沒有任何用處，反而隻将大家的吸引力從真正需要幫助的那些女孩身上轉移開來。

“從今往後，我不會再做任何美妝生活類的分享了，這将是TAA的最後一條視頻。

“我以後會将我的精力，時間，還有金錢全部都投入在我和黎疏眠共同創立的SlienceNoMore.com這個網站上，它緻力于幫助美國及中國在校園内遭受任何形式的性騷擾，性暴力的青少年，為他們提供安全，匿名，高效有力的法律援助及經濟援助。它最近正在進行的一項活動是為起訴U大ADP兄弟會成員性侵的那一百多位女性提供律師費用的援助，我們已經與全美各地法學院畢業，并且有志于投入相關法律領域的未來女性律師取得了聯系，希望能與她們合作，聯手打敗或許是美國庭訟曆史上金錢能找來的最強大的男性律師團體。是的，這将是一場無比艱辛，也無比困難的戰争，也許未來會與OJ殺妻案，蒂莫西恐怖襲擊案，并列成為‘世紀之案’，也許我們會黯然戰敗，匆匆在課本上一個不起眼的角落裡留下一個腳注，就此退出舞台。

“但至少，這是這場曠日持久的輿論遊戲中，最應該被銘記，也最應值得讓人們為之奔走努力的事物。”

艾莉難得地露出了不帶譏諷的淡淡笑容。

“最後，我隻想說，終其一生，我都在逃避我作為艾登·維爾蘭德妹妹的身份。

“然而，這恰恰是我人生中，最值得驕傲的一點。”

說完，她站起了身，隻給攝像機留下了一個遠去的身影。

昏暗的房間裡，唯一的光源就是放在床頭櫃上的那個南瓜，在透出的明亮焰火中，可以看見陰影描繪了一個背影偉岸的男人，他左右手都各牽着一個孩子。左邊是男孩，個子高一些，右邊是女孩，身形嬌小不少。他們似乎都相互望着彼此，手握得緊緊的，笑聲咯咯地從遙遠的記憶傳來，伴随着南瓜相互投擲的聲音與興奮的尖叫聲，沒人能把他們分開，即便是燭火熄滅以後，即便是南瓜腐爛以後——

即便是無可逆轉，無法追悔，無以避免的死亡發生以後。