從小到大，白妤一直都不是很喜歡周一。

周一，總是無聊且漫長。

上午四節主課上完，杭臣的空座位上堆滿了課後作業。

下課鈴一響，民以食為天，大夥跑得飛快，帶出的風吹動他桌上的卷子，白妤眼疾手快按住。

但看着這堆作業白妤不受控制地出神。

記憶裡，好像她很久沒一個人吃飯了。

上次因不可抗因素一個人是什麼時候？

白妤想不起來。

甚至隐約覺得上次這樣孤單是在遇見杭臣那天之前。

那天，也是周一。

唯一一次，不無聊也不漫長的周一。

想到這兒，白妤才聳肩一笑。

她邊從課桌掏飯卡邊安慰自己。

其實一個人吃飯也沒什麼，等過幾天他病好了就回來了。

她還可以吃快一點然後回來趕作業。

而且如果今晚可以早點把作業寫完，她還能和他短暫的通一次電話。

到食堂，要穿過一條不算長也不算短的銀杏路。

走在銀杏道上時，白妤時而擡頭看一眼灰蒙蒙的天，時而低頭踹一腳落葉。

這周正好是學校銀杏葉最美的時候，挂滿枝頭的燦燦金葉溫柔地在兩側延展，地面松軟的落葉累成厚厚一摞，鋪出一條散發光輝的路。

秋季銀杏葉的觀賞周期很短，前後最多一個月，這一周是更短的黃金周。

她不知道杭臣能不能趕在觀賞結束前回到學校。

如果不能，她可以放學偷偷過來拍一張照片發給他看，但是晚上放學天都黑了，應該拍出來也不好看。

走到食堂門口，沸騰的人聲讓她回到現實。

白妤驚覺，這是今天短短半日她多少次想起杭臣呢？

要是被他知道，他一定會很臭屁的打趣她。

但是……但是她從不騙人，她在很認真地想他。

很認真。

白妤排在一列最短的隊伍後頭，恰逢穿堂風迎面撲來，蕭瑟冷風讓前頭的每個人都倒吸一口氣，隻有她頂着發紅發燙的臉蛋覺得這風令人渾身舒暢。

她忍不住輕輕踮起腳尖。

“白妤？你在笑什麼呢？”

正美着，身後忽然傳來一道略感熟悉的女孩聲音。

白妤回頭一看，是她的前桌馬盈薇，還有坐在杭臣前面的女生姜素。

像是秘密被戳破一樣，白妤的臉臊起來，不太好意思地說：“沒笑什麼……就是、就是想到了昨天看到的一個笑話。”

帶着銀邊眼鏡的馬盈薇是個小個子，聲線幹淨輕柔有力，像是一根無限蔓延永遠不會彎曲的射線。但她平常話不多，偶爾說幾句總是能一針見血地指出問題所在。

這樣的她站在削肩細腰，長挑身材的白妤邊上氣場絲毫不顯弱。

她沒有繼續追問，隻是靜靜地看着白妤，問道：“本來想叫你和我們一起吃飯的，但我和姜素為了最後一道選擇題起了争議，一回頭你人已經不見了。”

短發大眼的姜素笑着點頭。

白妤指了指自己，“叫我嗎？”

馬盈薇說：“是啊。班長不是發燒了嗎，所以想叫你和我們一起吃飯。”

白妤心底的臊意褪去，她又忍不住踮了踮腳，笑着說：“好啊，那我們一起吃飯。”

三個人規矩地排隊打飯，馬盈薇扶了扶眼鏡，問白妤：“剛剛數學卷子的最後一道選擇題，你有沒有覺得答案不是選A？”

“嗯？”白妤回想了一下，“老師給的答案不是A嗎？”

馬盈薇：“我覺得老師算錯了。”

姜素：“白妤，你别理她，我覺得她這兩天有點走火入魔。”

白妤的笑意更深，她的視線在馬盈薇和姜素之間遊走。

她問道：“盈薇，你為什麼覺得不是A？老師哪裡算錯了？”

馬盈薇現在紙筆不在手，覺得解釋起來有心無力，抿了抿唇說：“等會吃完飯回教室了我算給你看。我覺得我等會還得去找一趟老師。”

白妤回答說：“嗯，如果真有問題，我可以陪你一起去。”

作為縣城排名第一的重點高中，不僅教學樓氣派非常，就連食堂也有三層樓。

一二層是常規菜式，三層是給少數民族的。

白妤最喜歡去二樓靠窗的位置吃飯，和杭臣一起吃的時候就像回到了初中的小花園。

安靜，無人打擾，可以自在地說話。

今天，她打完飯還是提議和馬盈薇她們去二樓吃。

兩個姑娘沒有異議。

記憶裡，除開杭臣之外，白妤似乎沒有和其他同學一起吃過飯。

原來，沒有想象中那麼困難和局促不安。

也可能是因為她在這裡是全新的白妤，沒有人帶偏見的眼光看她，從一開始馬盈薇和姜素就在用正常的朋友的語氣和行為對待她。

她們是她和杭臣的前桌，學習生活中經常有接觸。

她們往後遞卷子時會禮貌又輕柔，會幫她和杭臣撿掉下去的筆，會謙虛友好地請教題目。

體育課上，當杭臣在籃球場馳騁的時候，也是她們和她站在一起說話。

有時候不止她們，還有許多班裡的女生。

大家會一排排坐在墊子上，倒在墊子上，話題說到哪兒算哪兒。

不算很親密堅定的友情，但足夠舒适。

這些，超出了白妤對高中生活的期待。

有一個放學傍晚，她感受着這些平凡的情誼，笑着對杭臣再次感慨長大真好。

杭臣的回應從不慢半拍。

他說出那句意料之中的回答。

“長大當然很好啊。”

這頓午餐吃的白妤心裡暖洋洋的，連帶着看這種要死不活的天氣都能笑出來。

她迫不及待地想把這種心情分享給杭臣。

然後不由地再一次将思緒降落在他身上。

他的燒有沒有退一點？

有去醫院嗎？

有沒有好好吃飯呢？

六點放學時，白妤背着厚重的書包一個人穿過梧桐道，一個人等回栀花鎮的公車，一個人坐在後排靠窗的座位。

有些不習慣，但她又不是幾歲孩童。

她已經長大了，擁有獨立的能力。

思及此，白妤一邊給杭臣發短信，一邊暗自腹诽：一直都是他在逗她，她等會也要逗逗他。她要告訴他，她一點都不想他，今天過得非常非常好。

但她心軟，不知道那邊的杭臣到底身體怎麼樣了。

發的第一條短信是溫柔的關心。

她問他：你好點了嗎？吃晚飯了嗎？我現在坐到車了。

杭臣一直沒有回複她。

白妤猜他可能在睡覺。

發燒的人都這樣，渾身無力，昏昏沉沉，需要不斷睡覺恢複身體的健康。

白妤把手機的靜音模式調成常規模式，這樣放在口袋裡如果他來短信她能及時收到。

公車一路搖搖晃晃，停站離站，車門關了開開了關。

在一盞又一盞轉瞬即逝的路燈燈光加持下，白妤做完了英語閱讀理解，背完了語文注釋。

回去做完兩個練習冊就能和杭臣打電話了。

或者說，她有更多的時間等待他，遷就他。

南方十一月下旬的夜寒氣逼人，白妤為了暖腳，把書桌挪到了床邊。

年輕體健，蓋着被子盤腿坐幾個小時也不會僵硬發麻。

她還從家裡翻出一塊長度寬度正好的複古深紅布料，整整齊齊地鋪在泛黃掉皮的書桌上，通透明亮的台燈一開，這塊小天地似是北歐城堡裡提供溫暖的壁爐，讓人感到心緒平和。

白妤奮筆疾書，幾乎進入無人之境，甚至忽略了放學到現在杭臣還未回她的信息。

她握着筆，扭動凍得手指，一筆一劃在練習冊上寫下答案。

“咚咚咚。”

打斷白妤思路的是外面江雪梅小心翼翼的敲門聲。

她擡起頭時，江雪梅轉了把手進來了。

以前江雪梅進她房間雖然也輕手輕腳，但從來不會敲門。

白妤也忘記了，是從哪一天起媽媽學會了敲門。

她不介意媽媽進入她的私人空間，但也很滿意媽媽敲門這一點。

江雪梅一進屋就打開她房間的大燈，是那年白袁還在時給她換的燈。幾年過去，燈泡又有了些問題，光芒不再，但再怎麼不濟，也還能将這個房間照亮一點。