一個休息日後，在銘德的學習生涯正式開始。

白妤早晨從家裡出發時會給杭臣發一條短信，他收到短信後便會從家裡騎車出發。

不久後，兩個人能精準地在栀花鎮車站碰頭。

這輛公車未達栀花鎮之前人煙稀少，白妤總是能坐到喜歡的位置。

靠右手邊倒數第二排的雙人座是她最喜歡的位置。

等靠近栀花鎮的站台，白妤會提前打開窗戶，探出半個腦袋在人群之中提前尋找杭臣的身影，像是身體裡自帶的設定一般，她總是忍不住向杭臣揮手。

兩個人坐在一起，說昨晚的作業，說今天吃的早餐，說明天的天氣。

有一天，白妤朝杭臣分享她貪吃蛇最新的高分記錄，她歪着腦袋笑盈盈地說：“長大真的好好啊，我都有自己的手機了。而且老師們居然能理解我們帶手機上學。”

關于手機，班主任私下應允大家可以帶去學校，但有個條件，在校期間不能開機。他答應大家是為大家放學後的安全考慮。

當時那話一說，底下的同學沒有一個不竊喜的。

他們對于長大的理解既簡單又直率。

長大，就是不再被家長拘束，擁有自主選擇權利，且被尊重理解。

那天的晨光楚楚動人，光斑輕柔地晃動在充滿煙火氣的車廂裡，秋天微涼的風前仆後繼地從窗戶縫隙裡飄進來。

缥缈的金光暈染進杭臣的眼底。

他自然地去握她的手，揚唇笑道：“長大當然很好啊。”

白妤沖他笑得甜美。

她隐隐覺得這話有點熟悉，但她想不起來了，她也不想去細想。

她看得見的，熱烈期盼的隻有接下來自由又飛揚的生活。

但其實，銘德的學習生活并不自由，也不飛揚。

剛開學那一周各科老師手下留情，所有人都是各個初中的尖子生，應對這種強度的作業都遊刃有餘。

一周後，老師們仿若商量好似的，急速變臉，每一屆課後的黑闆都是密密麻麻的字，每一堂課都似念經一般。

坐在後排的白妤悄咪咪打量班裡的同學，她覺得自己好像誤入了一個充滿厮殺的國度。

她從來不覺得自己是非常優秀的學生，她隻是一個半路出家的和尚，是稀裡糊塗又咬牙學習的普通人。

而班裡的大部分同學都和杭臣一樣，從小到大都是佼佼者。

在她還不适應這種高強度學習時，大家一愣一抿唇已經快速調整好了自己的機制。

杭臣也是。

白妤曾經問過杭臣他的學習方法，他不是什麼頂尖的世界天才，沒有什麼特殊的捷徑，他的學習方法極其簡單——跟着老師的節奏走，認真聽課。

人與人之間的參差就在這時候體現了出來。

白妤沉默了些天。

在十一月某個周五的黃昏，她輪完值日和杭臣一起去車站坐車回家。

夏天的尾聲已落幕，秋天的黃昏缱绻豔麗，習習涼風一掃，落葉紛飛，百鳥歸林。

學校裡已經沒什麼人了，寂靜得很。

白妤背着書包，雙手抄在校服上衣口袋裡，偶爾踢一腳腳下的落葉。

杭臣瞧出她有心事，出了學校後帶她拐個彎去了美食一條街。

那家炸雞殼前幾天開了，香氣隔着街道都飄進了教室裡。

白妤本來還興緻勃勃地說要去嘗一下，結果剛說完，第二天莫名開始悶悶不樂。

他問她，她搖頭隻說沒什麼，她需要自己想想。

以前無論有什麼事情白妤都會和他說，現在卻開始揣起了心事，怪新鮮的，也怪讓人不安的。

炸雞殼店的門口圍了一些人，不算多。

白妤滿腦子隻有這周末高高堆起的作業，她拉了拉杭臣的衣角，說：“要不算啦，我們改天再吃吧，等會回去好晚了，現在天也黑得早了。我還打算晚上把數學寫完的。”

杭臣：“是誰之前說要和我把這裡的食物都嘗一遍？沒事的，來都來了，我給你買。如果你回家害怕，我等會兒送你回去。”

“不是啦，我怎麼會害怕……”白妤肩膀塌了塌，歎氣道：“我隻是一想到那些作業有點煩。”

杭臣邊付錢邊問：“今天的課有沒聽懂的地方？”

“聽懂了，但又感覺沒聽懂。”

杭臣笑說：“你這話，我也覺得自己聽懂了卻像沒聽懂。”

白妤再次歎氣，無奈一笑，轉身望向鑲了金邊的落日，碎光波光粼粼，她不由地眯起眼睛，默默調整自己的心情。

杭臣低眸注視她，輕柔地揉了一把白妤的腦袋。

兩個人相視一笑。

三分鐘後，老闆把剪成小塊的炸雞殼遞上，笑眯眯地說：“好吃再來啊！”

杭臣說：“好。”

他接過颠了颠雞塊，讓燙人的熱氣散了些後才轉手遞給白妤。

白妤雙手捧着熱乎乎的炸物，心裡頭不由地也暖了一些。

兩個人往車站方向走，途中經過那家即将開業的面包店，面包店裝修走的日系風，大面積的落地玻璃窗戶上貼了一隻白色柯基狗。

白妤眼睛一亮，指着面包店說：“呀，那個店好好看啊，還貼了小狗呢。”

杭臣說：“那我們等它開業就來嘗。”

湊近一看，店鋪門口的小黑闆上寫着：即将于11月20日開業，歡迎光臨。

“20号……”白妤一算，“那就是下周一。”

“那我們周一中午不去食堂了，就來這兒買面包。”

白妤本想點頭說好，但是一想到周一密密麻麻的課表心就沉了下去，炸雞殼帶來的溫暖也随之消散。

她慢慢直起腰，思考後說：“再下次吧，周一都是主課，中午作業最多，還是食堂吃飯比較快一點。反正……面包店就在這裡，也不會跑，以後有的是機會吃。”

說完，白妤捏着竹簽戳了戳雞塊，擡頭朝杭臣笑，示意他繼續往前走吧。

通往車站的大道兩側栽滿了梧桐樹，闊葉被季節染成層次不同的枯黃色，地上一不留神兒就會被秋葉鋪滿，一腳踩上去，沙沙作響。

杭臣觀察着她，幾步路後他忽然意識到了問題所在。