白妤在眼眶裡打轉的眼淚一瞬間成了喜悅的淚水。

她伸出短短的手臂，一把抱住江雪梅的大腿。

“媽媽最好了。”

這一天，白妤的夢想是，她的頭發要快快長長。

這個春節，江雪梅也有心收了兩條親戚孩子穿剩下的連衣裙，雖然有點大，但是改改就行。

除夕夜，窗外傳來連綿不絕的煙花聲，白妤從被窩裡跑出來，拉開深紅色的窗簾後又似猴子一樣兩三下竄回被窩裡。

她抱着灌滿熱水的玻璃藥瓶取暖。

光線晦澀的台燈下，江雪梅靠在床頭一針一線地改裙子。

白妤問她：“夏天什麼時候來啊？”

江雪梅說：“春天走了夏天才來呀。”

“那現在是春天嗎？”

“現在是冬天。”

“那好吧，那夏天具體還有多久來呀？”

江雪梅笑了，“有時候小妤是個煩人精。”

漫天的煙花閃閃爍爍，白妤樂不可支道：“我想快點穿裙子！”

左盼右盼中，2000年的夏天就這麼來了，蟬鳴依舊環繞，陽光依舊熱烈。

再有一個星期幼兒園就要放暑假了。

白妤和她們說了，等天熱她就可以穿裙子紮頭發，她是個女孩子。

終于，這天終于來了。

這天一大早，白妤就屁颠颠地要江雪梅給她梳頭發換衣服。

棉麻質地的白色連衣裙像這個夏天的白蝴蝶，輕盈美麗，繞在肩頭的镂空花紋是蝴蝶的翅膀，仿佛風輕輕一吹，她就可以飛起來了。

江雪梅費了很大勁才在後腦袋給她揪起一個辮子。

梳完後，白妤照鏡子，她看不到辮子，但是用手摸，能摸到，短短的，翹翹的，像麻雀尾巴。

她有點小自戀地問：“媽媽，我好看嗎？”

江雪梅打量她，心裡有着似曾相識的感慨。

又是一年，白妤這麼快又大了一歲，整體抽條許多，五官也比之前更舒展。

穿上裙子梳起頭發，真像個公主。

江雪梅認真回答說：“好看，小妤真的很好看。”

眼睛不會騙人，媽媽不會騙人。

白妤樂得捂嘴直笑。

在準備去幼兒園的空隙中，她興緻高漲，在院子轉了一圈又一圈。

江雪梅在給自行車打氣，見女兒這樣，她的心情也明亮起來。

但。

白妤的人生中，常常出現轉折，但——

但範米正好從外頭回來，剛想問，這是誰家小孩在這玩呢，定睛一瞧是白妤後，她臉色大變。

範米扔下扁擔，豎起粗粝的手指指向白妤，“誰允許你穿裙子的？你讓你留頭發的？”

白妤旋轉的腳步嘎然而止，她暈暈乎乎的看向範米。

眼前的奶奶仿佛一個張着血盆大口的怪物，要将她生吞活剝。

她往後退了幾步，沒站穩，咚一聲摔在泥地上，白裙子髒了一大塊。

範米：“誰讓你搞成這樣子的？江雪梅是不是你搞的？好好的穿什麼裙子？搞成這樣給誰看？讓别人笑我家裡沒個好種嗎？”

江雪梅心驚肉跳，扔下打氣筒跑過去抱起白妤。

那頭自行車的氣孔沒擰，剛打進去的氣嘩嘩嘩溜走，沒一會，輪胎癟了。

就如這個早晨的美好一樣。

在一陣又一陣的哭聲和祈求中，白妤被剪子剪掉了頭發。

最後，範米像完成掠奪的反派角色一樣，把剪子狠狠扔在地上，眼神淩厲道：“以後再留頭發穿裙子，我就一分錢不給你們，回頭就讓我兒子和你離婚！”

江雪梅跪在地上緊緊抱着嚎啕大哭的白妤。

她像被馴服的某種動物，雙膝之下，隻剩對命運的妥協。

白妤抽抽搭搭地說：“媽媽，我和她們說好了穿裙子去，我如果沒有穿的話，她們會不會笑我？”

江雪梅沒有回答，她痛苦地閉上眼将白妤抱得更緊。

不知道是不是錯覺，白妤聽到媽媽在說對不起……

很快，這天也到了傍晚。

白妤沒有去學校，跟着江雪梅渾渾噩噩睡了一天，醒來後紅腫的雙眼還隐隐泛疼。

身上出了汗，棉席順着汗黏住皮膚，留下一道道印子。

白妤腦袋空空的，一些不愉快随着眼淚早就排出了體外。

她就這麼睜着眼睛動也不動地看着身邊的江雪梅。

她又看到媽媽在哭了。

那隻完好的眼睛雖然緊閉着，但是總有淚水滲出。

一種直覺突然湧上心頭，她覺得媽媽心底有很多難過的事情。

被奶奶罵一次，那些難過的事情就會翻出來一次。

胡思亂想間，她想起上次被奶奶罵時她的夢想——快快長大，保護媽媽。

她已經長大一歲了，過完這個暑假就要上一年級了，可是她今天卻沒有保護到媽媽。

想到這兒，白妤伸手去摸江雪梅的眉心，軟軟的手指在眉心揉來揉去，撫平了一些情緒。

江雪梅一直沒有真的睡着，她睜開眼，啞聲問道：“怎麼了？天好像要黑了，要不要吃飯，媽媽去做飯吧。”

說着，要起身，被白妤一把拉住。

白妤笑着說：“媽媽，我暫時不穿裙子了，我可以當爸爸，也可以做老鷹。老師說了，爸爸是一個家庭裡很重要的角色，老師也說了，老鷹是很厲害很了不起的鳥。”

一直強忍着淚水的江雪梅，在這一刻仿佛決堤了一般。

她一手撐在床上，一手捂住眼睛，低低啜泣。

白妤仍笑着，她大大咧咧地說：“哭吧，媽媽，我發現，隻要哭一哭，很快就會重新開心起來！”

而且，沒關系。

她馬上要上小學了，她會認識新的朋友，她還有機會不做老鷹。

但。

白妤的人生中，常常出現轉折，但——

但九月小學開學，白妤依舊沒有交到新朋友和好朋友。

因為上小學的那些人就是幼兒園的同學，白妤所在的班級有一些生面孔，可他們都有各自相熟悉的朋友。

一開學，一場小測驗，班級的學生分了組，也被分成了三六九等。

白妤是那個離九還差點的小豆丁。

頂着男孩子通用的短發，穿着灰棕黑的衣服，坐在無人問津的角落裡。

做着她的透明人。

但。

白妤的人生中，常常出現轉折，但——

但2002年的初秋，随着三年級學生生涯的開啟，班裡來了個轉學生。

是個從大城市轉學來的男生，皮膚白皙，長相清隽，幹淨利落的短發在陽光下泛着淡淡光澤，絲毫不膽怯地站在老師和家長中間，笑起來眉眼似剪開的燕尾，好看又耀眼。

整個班32個人，小少年卻手指一指，指向從未有過交集的白妤說：“老師，我想和她做同桌。”