對于希臘文明最早的記憶，要追溯到小時候看的希臘神話。我喜歡那些湮遠年代的古希臘英雄與美人的故事，總有那麼幾個情節印象深刻。記得Achilles在一個短暫而高貴的生命和漫長而平庸的生命中選擇了前者，私心裡卻一直不希望看到英雄死去，所以長大後甯願《伊利亞特》永遠停留在Achilles讓Priamus贖回Hector屍體，雙方休戰十一天的那一幕就好。民間流傳的Homeric poems和各種故事版本最終講述了最後的結局——英雄死于小人的箭下，着實讓人耿耿于懷。不過神話中無論人或神，最終都無法逃脫命運的擺布。或許就是這樣一種對于命運無常的永恒傷感，讓這些故事曆經千年仍然栩栩如生。

Achilles在一個短暫而高貴的生命和漫長而平庸的生命中做出了選擇。甯肯在盛名之下死去，也不願意碌碌無為度過一生安樂。驕傲如他，可以因為一己之怒影響希臘全軍的勝負，又可以為了替朋友複仇毅然決然地踏上命運女神設下的不歸之路。殘忍時駕着馬車拖着敵人的屍體繞城狂奔，大度時又為敵國國王的白發所動容。在他身上，高貴的“人”的矛盾的品質體現了出來。直到最後，被Paris發出的緻命一箭射中了腳锺，他仍然不忘反抗。那一刻他憤然問道，為什麼命運要有這樣的安排？

Homer曾經在《伊利亞特》中對人類的生命進行過這樣的描述，“正如樹葉的枯榮，人類的世代也如此。秋風将樹葉吹落到地上，春天來臨。林中又會萌發，長出新的綠葉，人類也是一代出生，一代凋零。”Homer意識到，人類的生命不過像樹葉般更替變化，就算英雄人物也不過如此。即使在世時聲名再盛，也無法逃離死亡的命運。在荷馬史詩中，最偉大的英雄往往走向死亡，無論是有責任心的Hector，還是以勇氣著稱的Achilles，都是在死亡中結束了自己的榮光。

從前看Iliad的時候，一直為Achilles毅然選擇了光榮而短暫的一生感動，現在看了幾篇論文，卻發現他似乎并沒有選擇的權利。命運女神安排了他的憤怒以及好友的戰死，除了在戰場上死去，還有什麼更好的結局呢？

我從來不喜歡Odysseus這樣的英雄。

某種意義上，Odysseus和Achilles代表着兩種英雄。Achilles的情感是外露的，如同兒童般的純真沖動。而Odysseus明顯比Achilles更加世故并且集俗世智慧之大成。他足智多謀，如果沒有他，希臘人未必攻下特洛伊城。因為Achilles崇尚武功，對得罪了他的人迎頭痛擊。他痛斥Agamemnon,說不上戰場就不去。即使一個代表團前來，再怎麼勸說也沒有用。但是朋友一死，性命也不要了，賠禮也無所謂了，隻是拼了一腔熱血，去戰場複仇和厮殺。

Odysseus靠的是權謀。他的每一步都要經過深思熟慮。不願意上戰場，所以裝瘋。為了引出Achilles, 命人吹響了戰鬥的号角。在Achilles死在特洛伊戰場上後，又巧舌如簧，和同伴搶奪Achilles的盔甲。就算是歸國途中，也一次次運用智謀來打敗敵人。并非智謀不好，隻是一個人太狡猾了，不由讓人心生畏懼，産生一種距離感。