甯書郢連忙伸手把他按住：

“好了！這樣冷天，不要脫衣服。你就當我記得。往下有哪些事？接着說下去。”

“往下就沒有了。”陸霄就收斂了笑意，突兀地結束道。

“啊。”

甯書郢感到一頭霧水，心裡認為陸霄這一番講述很沒有首尾。他百無聊賴地躺了回去，枕着一塊石頭望天。過了一會兒，聽見自己的肚子咕咕作響，他站起身去陸霄的包袱裡掰了塊餅子，毫不客氣地塞在嘴裡。

冰天雪地的，餅子給凍得梆硬，甯書郢嚼了半天才嚼碎，嚼得腮幫子生疼。好容易吃完了回到雪窠裡躺下，他舉起雙臂抱着頭，翹起一隻腳對着天上。

滿天星子一個也不出來。白霧蒙蒙都是雪沫子飄。

陸霄隐沒了身形，隻是躺在一邊靜靜地愣神。

“陸霄，我想起來了——”

一旦吃飽喝足，甯書郢忽然開動了腦筋。他一個猛子從窠裡坐起，撞得頂篷上散下好多碎雪片子。

“陸霄！快來。”他一直身子，腦袋正磕在頭頂的土壁上。

這一下撞得厲害，雪窠轟隆，幾乎叫二人被雪片給埋住。吓得陸霄趕忙坐起來，仔細幫甯書郢揮去了頭頂的雪，又坐下來聽他講述。

甯書郢清清嗓子，朗朗聲道：

“我是這樣認識你：有一年過年，你爹來我家給我四叔送禮物。那時候我在後屋裡坐着，忘了正為什麼哭。四叔為了哄我，走的時候就隻拿走了那些錢币，把果子都給我留下了。”

他仰着頭繼續回憶：

“果子是柿子，裝了兩個比我還高的籮筐。我很喜歡柿子，因此很感激你爹。後來我還特地向人打聽，誰是陸侍衛的兒子，預備要好好照拂一下你——可是宴會以後，我發現你總黑着臉瞪着我看，也不跟我行禮，苦大仇深的。我很厭煩，就算了。”

說到這裡，甯書郢咂摸了一下嘴巴，伸了個懶腰躺了回去：

“唉——好想吃柿子。冬日最應吃柿子。”

空氣便就此安靜下來。

躺了良久，北風呼嘯。甯書郢不見陸霄反應，這才感到不對。他睜開眼去看——隻見陸霄閉着眼睛，正怒氣沖沖地坐着。也不說話，隻是沉重地喘氣。甯書郢連忙湊過來，摸摸陸霄的背。一臉莫名其妙地問：

“你怎麼了？”

陸霄覺得滿腦子混亂不堪，鼻腔酸痛，如同走在一片灰蒙蒙的雲霧裡。他長出了一口氣，扭過頭睛看着遠處，直到憤怒激起的淚水都消解了，才轉過來對甯書郢說：

“請你口下留情。你一定是誤會了。我爹不是那樣的人，不會拿幾個錢去上司家裡謀求職位。我也不是奴仆，不需要你照拂。”

甯書郢聽了卻竟松了一口氣。他湊到陸霄面前仔細地摸着他的眼睛，失笑道：

“你怕什麼呢。有什麼的？他們都已經死了。我爹和我四叔都是我親手埋的——不會把你爹的事漏出去的。”

“你說什麼？”

這一番驢唇不對馬嘴的答複，聽得陸霄大笑出聲。他的心在抖動，忽然覺得甯書郢一定什麼錯都沒犯。甯書郢很厲害，能夠那樣笃信、那樣神氣、那樣自得，讓别人在一瞬間就跪在地上屈服。——他絕沒有想過，世界上還有一個人會不苟同他的話。

“甯書郢，我從來沒想過你也是那種聽不懂話的人。你太高傲了。如果我知道，我一定不會……”

陸霄咬着嘴唇，拼着一口氣竭力想繼續說下去，可下半句話就卡在嘴邊，永遠也不能出口。

“一定不會救我？”

甯書郢更摸不着頭腦。他拼命地眨動眼睛，盡力地作出讨人喜歡的表情：

“什麼能有那麼嚴重。陸霄，你怎麼了？别難過，你是不是以為我把你看得低賤了。我問你，一個地位高的人和一個地位低的人交往，有什麼不行嗎？我現在不厭煩你了，并且開始喜歡你了。以後我照拂你，保護你、幫你過得好，我不讓别人碰你的受傷的地方。你覺得不好嗎？”

陸霄揚起頭直直瞪着甯書郢。他沒有說話，隻是用那種陸霄特有的又堅硬又責備的眼神說：不。甯書郢聽得很真切。他隻好扶額認命地坐回去，繼續琢磨。

想了半晌，他忽然又支起腦袋說：

“我知道了，你或是嫌我們初識的契機……它對你家的名聲不好聽，有礙于日後。唉，陸霄。”

甯書郢這回跪坐起來，膝行過來，頂着一張花貓臉。他揚起腦袋，鄭重地望着陸霄的眼睛：

“好吧，那麼這樣！以後絕不再提那件事。今天就是我們第一次見面。你是一個好心的大俠，做夢一樣從天而降，救了我的命。我是多麼多麼沒辦法忘記你！我抱着你的脖子發誓：以後甯書郢一輩子都會幫陸霄的忙、幫他做事，做他的朋友，永遠在他身邊報答他。不讓别人再說他的難聽的話——以後我們有了孩子、孩子的孩子，我們就這麼對他們講。好嗎？”

陸霄無法形容此刻的心情，他在激烈的心悸中感到一種久違的焦灼，在焦灼中是一種極隐秘的羞憤。陸霄木着腦子，聽見一滴眼淚從眼眶裡流出，才流到面頰的一半，就在冷風中幹結住了。

他聽見自己生硬地說：“書郢，如果真的是這樣就好了。”

陸霄今年隻有十四歲，他理應不知道為什麼，為什麼面對着這個臉上灰一塊褐一塊的眼角流着白色膿血的孩子，他仍能感到當年那種讷讷的痛苦——是當年站在星河流轉的長安城下，他身上沾滿了羊毛和羊膻味，頂着一臉血痂和這個孩子四目相對時的那種痛苦。

甯書郢喜獲新聲，又本是活潑性格，恨不得把這麼多天沒說的話都補回來。他一直嗚嗚噜噜地拉着陸霄的手說個不停。陸霄耳畔朦胧，聽不真切，卻忽然記起：其實他有這個權力，他可以不允許甯書郢一直講話。——甯書郢的嗓子剛剛重新恢複使用，不該如此濫用。

陸霄不再具有柔軟的心思，并且滿腹的責任感支撐起他的行為。他支着肩膀坐起來：

“好了，好了。書郢。不要說了——你這麼懂事，我看得出，你成長得很好。夜深了，快睡覺，明天好趕路。”

甯書郢支起一個耳朵聽。他歪着頭審慎地端詳了陸霄一會兒，相信此事已經得到最完美的解決，于是滿意足地轉過肩膀，在雪窠子裡尋了個舒服的姿勢，縮起身體。不一會兒就安安靜靜地睡過去了。

然而陸霄不能這樣睡着。

他拼命地回憶。

那是四年前，身邊的孩子要給自己一個玉壺。自己并不知道貴賤，隻是覺得好玩，就懵懵懂懂收下了。陸鶴夜裡看見，一句話也沒有問，立即把他捉來打了一頓。陶章隻在旁邊抱着臂看着。打完了，兩個人在爐火邊上給自己講：要做一個高風亮節的人，不要耽溺于别人的奉承、不要耽溺于别人的奉送。

從此後陸霄再也不敢拿别人的東西，連吃了同窗的一塊糕點，第二天也要還一塊給人家。

後來父親升了更大的官。可幾年之後，他家裡仍舊是松木的桌椅，母親出去見人也從不穿戴金銀。冬日家裡還買濕柴燒。

一個這樣清正的人，會做一件非常明顯的鑽營的事嗎？

陸霄心中稍稍安定。但是僅僅片刻之間，一陣電火流入腦海。他的後背瞬間爬滿了冷汗：

這樣一想——父親的确是忽然一路高升的。

那年天子來黑水台圍獵，山中的馬熊發狂撲了人。輪值的四個侍衛慌忙上前制止，盡數被劃穿腸子。陸鶴便是第五個人——那天本不是他輪值。陸鶴奉旨在圍欄外頭待命，聽到騷亂一躍而起，于百丈開外一箭射死了馬熊。惠帝傳他進去詢問，又看見破損的熊頭，大以為奇，賜錢币兩千、綢緞百匹。

可見那一日天子并不在圍場上。

可後頭怎麼變成了護駕有功，擢升中護軍副統領？

陸霄覺得不該是這麼樣。父親養育起自己十數載，朝夕相對，父親教會了自己很多做人的道理。他最清楚父親是怎樣的人。

更何況自己是做兒子的，從來沒有兒子去妄自揣測父親的道理。

可是……可是甯書郢的心是袒露出來的。小時候他是貴族子弟，口無遮攔。後來天下大亂，朝生暮死，他更沒有理由向自己編造這種細枝末節的謊話。

陸霄把一隻手臂擡起來，蒙住眼睛。

父親和母親都走得太遠了，不知道在什麼地方。而甯書郢花着臉孔靜靜地躺着，躺在雪窠子裡枕着濕漉漉的石頭，一直磕磕絆絆地吐出鼻息。

甯書郢應當做的事情是什麼呢。

陸霄摸了摸甯書郢腫得熱熱的半透明的眼皮，又收回手，滿腦袋亂糟糟的心緒。他從沒想過甯書郢會是這樣的人——比起說是一個冷漠的人，不如說像一頭幼年的、懵懂的動物。陸霄心裡感到又幻滅、又新奇。

誰會相信。

當朝侍中家裡的一位如珠如寶的、最小的孩子，身上卻毫無詩書的影子。如果摸一摸他的手心，會感到又熱又多繭，像在摸老虎的一顆肉掌。

陸霄暗暗地哂笑。

他想，當初跪在宮牆外一齊給天子賀新年的那些他的同伴們，他們連甯書郢的靴子都不敢看，生怕這個小小的孩子停下來說話。甯書郢曾經在這些下等官員的子弟中傳播出一種名聲：能言善辯，引經據典，是個眼高于頂的望族貴子。每個人都想着，如果甯書郢停下來，停在自己身邊，他開口說話，說出錦繡的辭章。那麼自己灰着臉，讷讷無對，豈不成為滿場的笑話？

可是甯書郢從來也不說那樣的話。甯書郢睡醒了睜開眼，隻會鼓着下巴，幹瞪眼，仿佛在說：這如何過下去。雪下這麼大！把我的靴子埋起來了。

然後他就像個羚羊在雪地裡蹬腳，把所有的碎雪都甩到陸霄身上。

隻有陸霄一個人知道這樣的秘密。

陸霄躺在甯書郢身邊，在一地的靜谧的雪色裡聽着輕輕的鼾聲。他突然開始自責今天聽了甯書郢的話，沒有拿那條毛毯。如果有東西能夠把甯書郢的臉包起來的話，他臉上的凍瘡就不會再流水了。

甯書郢今天一定很累。他沒有走過這麼遠的路。

自己個子高，明天可以背着他走一段。

陸霄一點睡意也沒有。他一直睜着眼睛一直看着天上的雪，祈禱明天是個好天氣。