地下室的出租屋永遠彌漫着潮濕的味道，但三個人總能把日子過得熱氣騰騰。林夏會在周末炖一大鍋老火靓湯，阿傑負責修理漏水的水管，宋歲昭則包攬了清潔和記賬。有次房東要漲房租，三人連夜做了幾十盒曲奇餅幹送到房東家，終于把租金談了下來。

平安夜那天，面包坊提前關門。林夏不知從哪弄來棵小聖誕樹，歪歪扭扭地挂在牆角。阿傑舉着從超市打折區買來的紅酒，扯着嗓子唱走調的中文歌："我祝大家新年好——"宋歲昭笑得直不起腰，在便簽本上寫道："你這是要把鄰居都招來投訴！"

突然響起的敲門聲打斷了喧鬧。宋歲昭打開門，看見門口站着個抱着紙箱的小男孩，凍得通紅的鼻尖還挂着鼻涕："聖誕快樂！媽媽說謝謝你們總送面包給我們。"紙箱裡裝着手工編織的圍巾，還有幾個自家烤的蘋果派。

林夏紅着眼眶把小男孩拉進屋，塞給他一大把姜餅人餅幹。阿傑則手忙腳亂地找聖誕帽，非要給男孩戴上。宋歲昭望着熱鬧的屋子，突然想起小時候的聖誕夜——陳安瀾會把他鎖在書房，逼着他彈完三小時的鋼琴曲才準吃蛋糕。

窗外飄起了雪，宋歲昭站在小窗前，看着雪花落在檀木手串上。林夏不知何時湊過來，輕輕說："想什麼呢？"他在玻璃上畫了個笑臉，又畫了三個手拉手的小人。這三年的颠沛流離，這些真心相待的朋友，早已讓他明白：幸福原來可以這麼簡單，不過是市井裡的煙火，是争吵後的和解，是風雪夜的溫暖。

新年那天，三人起了個大早。阿傑舉着從唐人街買來的鞭炮，非要在面包坊門口放。林夏捂着耳朵直跳腳："小心把警察招來！"宋歲昭笑着拿出手機錄像，鏡頭裡，阿傑點燃鞭炮後撒腿就跑，林夏追在後面邊笑邊罵，陽光落在他們身上，鍍上一層金色的光暈。

日子就這樣一天天過去。面包坊的生意越來越好，他們甚至開始籌備開分店。宋歲昭的手語越來越好，能和聾啞客人流暢交流。有次一個聾啞女孩用手語問他："你為什麼這麼溫柔？"他想了想，在便簽本上寫道："因為我見過黑暗，所以更珍惜光。"

深夜打烊後，宋歲昭總會坐在面包坊的落地窗前發呆。街道上的霓虹閃爍，遠處傳來地鐵駛過的轟鳴聲。他摸着檀木手串，想起陳安瀾說過的話，想起那些痛苦的過往。但現在，他不再害怕回憶，因為那些傷痛已經變成了铠甲，讓他能夠守護這份來之不易的溫暖。

春天來臨時，面包坊的窗台上擺滿了林夏種的多肉植物。阿傑不知從哪弄來個舊音響，每天放着嘈雜的粵語歌。宋歲昭在收銀台後的牆上貼滿便簽，上面是客人們的祝福："謝謝你們的面包，讓我想起家鄉""祝生意興隆"。

某個普通的午後，陽光正好。宋歲昭正在教新來的學徒做可頌面包，突然聽見林夏的歡呼："我們上報紙了！"她舉着《紐約時報》，興奮地指着美食版："看！說我們是'最有人情味的面包坊'！"阿傑一把抱起宋歲昭，轉了好幾圈，笑聲混着面粉的香氣，飄出了面包坊的窗戶。

宋歲昭望着窗外的街道，車水馬龍，人來人往。三年前那個蜷縮在巷子裡的少年，終于在這座陌生的城市紮下了根。那些傷痛、恐懼、絕望，都被溫暖的煙火一點點治愈。他知道，未來或許還有風雨，但隻要身邊有這些真心相待的朋友，就沒有什麼過不去的坎。

暮色漸濃時，面包坊亮起暖黃色的燈。宋歲昭站在櫥窗前，看着自己的倒影。耳後的朱砂痣依舊醒目，檀木手串在燈光下泛着溫潤的光澤。他輕輕笑了笑，轉身走進店裡，那裡有他的朋友，有他的生活，有他嶄新的未來。