拓真推了推眼鏡，屏幕上顯示着組織郵箱的登錄界面："準确地說，"他調出監控錄像，降谷零半小時前在便利店購買威士忌的畫面正在循環播放，"密碼是您在波洛咖啡廳制作卡布奇諾的奶泡厚度——7毫米，"他指着司康餅的分層，"正好對應郵箱服務器的端口号。"

窗外的雪突然變大，通風管道傳來松田陣平的罵聲——顯然他發現了被觸發的惡作劇裝置。降谷零的耳尖微微發紅，忽然從風衣内袋取出個金屬盒："景光托我帶來的，"裡面是新腌的蜂蜜梅子，瓶蓋上刻着長野縣的經緯度，"他說您最近黑進長野警署的動作，讓高明警官的茶杯都泛起了漣漪。"

拓真接過梅子，忽然看見盒底壓着張紙條，上面是景光的字迹："波本的威士忌，記得檢查瓶底——組織在标簽膠水裡摻了納米追蹤器。"他的指尖劃過酒瓶底部，果然摸到極小的凸起，随即用焦糖醬覆蓋："安室先生，"他忽然輕笑，"下次潛入時，記得把皮鞋換成廚房拖鞋——您的鞋跟印記，和三年前摩天輪兇手的完全一緻。"

降谷零的手機突然震動，屏幕顯示波本的加密短信："郵箱權限已開通，搜索關鍵詞'雪莉'。"他起身時，風衣帶起的風掀開了拓真的筆記本，露出夾在其中的照片——七年前的秋葉原，拓真正給昏迷的萩原研二喂蜂蜜水，背景是半毀的鑄鐵鍋。

"神原，"降谷零扣上風衣紐扣，指尖停在門把手上，"你究竟還要保護我們多久？"他的聲音輕得像飄落的雪，"從秋葉原到摩天輪，從港口到長野..."

拓真看着對方鏡片後的藍眸，忽然想起四年前的倉庫，景光蜷縮在角落的身影："直到，"他指向料理台上的威士忌司康餅，"每個需要被拯救的靈魂，都能在煙火氣裡找到容身之處。"他忽然轉移話題，"對了，"他晃了晃手中的U盤，"郵箱裡有份文件，标題是'萩原研二的拆彈手套清潔指南'——建議您先看第三頁。"

降谷零的輕笑混着風雪聲消失在通風管道。拓真打開烤箱，開始烤制給少年偵探隊的波本威士忌餅幹，形狀是縮小版的降谷零貝雷帽。屏幕上，組織郵箱的登錄界面正在閃爍，搜索框裡的"雪莉"二字，像根細小的刺，紮進了他藏在圍裙口袋裡的記憶。

深夜的技術科，拓真正在解析郵箱裡的加密文件，發現其中夾着張港口監控截圖：某個金發男人正搬運面粉袋，風衣下擺露出的皮鞋，正是降谷零今晚穿的款式。他忽然輕笑，在案件筆記裡寫下："波本的威士忌交易，從來都是雙向的救贖——用黑暗換取光明，用危險烘焙希望。"

烤箱的提示音響起，餅幹的香氣混着威士忌的餘韻，在空蕩的技術科靜靜流淌。拓真摸着腕間的疤痕，那裡還殘留着降谷零掙紮時的力度——不是疼痛，而是戰友的溫度。他知道，這場看似冰冷的情報交換，終将在司康餅的酥脆與蜂蜜的甜膩中，織就對抗組織的最溫暖防線。

當第一顆警燈在港口方向亮起時，拓真的手機震動，收到降谷零的短信："13号倉庫的面粉，藏着景光父親的警員編号。"他看着料理台上的銀杏葉餅幹模具，忽然明白，每個看似普通的情報交換，都是用思念與信任烘焙的、對抗黑暗的甜蜜武器。而他，将永遠站在料理台前，用代碼與面粉，為每個在黑暗中前行的靈魂，留一盞帶着溫度的燈。