盛舒鋼琴比賽的那天，也是一個淅淅瀝瀝的雨天。

在音樂一途上，她着實沒什麼天賦，也沒什麼評判鋼琴曲好壞的能力，頂多聽個流暢，以聊表自己對藝術的見解。

音樂廳裝飾得繁華複古，昂貴的鋼琴在空曠的舞台上像深海中懸浮無依的礁石，如此沉默地伫立在中央。

盛舒的号碼牌在中段，她一襲灰綠色的禮服，短發早就在時間海中長成可以被挽起的程度，大部分被固定在腦後，少有一绺垂落。她端坐在鋼琴前，整個人氣質清透。

她選了支頗為經典的曲目，饒是言着涉獵不多也尤為眼熟。

等那悠揚的音符從旋律中傾瀉而下，言着才發覺不光是曲名眼熟，這調她也熟悉得不能再熟悉。

她如此遠遠坐在觀衆席中，看盛舒時隔着密密切切的人群，隔着鋼琴的黑白鍵，隔着懸在頭頂遲遲不落的黑白的達摩克利斯之劍。

無可避免的記憶如潮水般入侵，她突然想起她陪着盛舒走過的那平平常常練琴的一千多天，直到最後一個琴音被重重敲下，在雷動的掌聲中短暫謝幕。

都說鋼琴是最适合盛舒的樂器，但言着偏不。

她想，她的盛舒應當是自由的，随便在空氣裡抓上一樣樂器，就能夠在狂風呼嘯裡演上天明，任由無所歸屬的雨如紗般穿過指縫，她仰頭向衆人謝幕，但她自己永不謝幕。

也不知想到什麼，言着落下眉眼笑了一下。

她提前準備了最盛大的花束，雖然早就設計好圖紙，但除了小飛燕是她欽點，其餘基本都是去花店照着花材最好的選，風格也按着盛舒當天的服裝來搭。

反複嘗試了幾種方式，前後換了好幾家花店，最後才定下終版樣式。

區别于傳統的包裝，花束擁有橫枝斜逸而出，像是已經撥開洶湧的懸牢，隻待窺破天光的刹那。

她拿到花時覺得這滿滿一束抱在懷裡着實可觀，還特意鬼鬼祟祟避開盛舒，宛如做賊。

舞台的燈光收束，暗轉瞬即逝，但明亮又續不長久。

在聽完盛舒演奏的全過程後，她貓着腰從過道奔到後台休息室，緊趕慢趕掐着點到達。

打開休息室大門的時候，盛舒正靠在椅背上閉目養神。

禮裙上的綠紗堆縮成一團，下擺冷冷地墜落，她隻是安靜地坐在那裡什麼也沒管。人在高壓之後猛然松懈，她身心都疲憊，将阈限調到最低值，動也不想動。

“叔叔阿姨呢？”言着在門口問。

盛舒眼睛都沒睜，随口語氣平淡地答道：“他們沒來。”

言着難言地沉默片刻，在回身關上門的瞬間擰眉，很小聲地啧了一聲，轉眼抱好捧花在盛舒對面笑，快速幾步向盛舒跑過來，将花束遞給她：“比賽成功，今天你特别漂亮，太好看啦。”

盛舒接過花，被言着抱了個滿懷，她輕拍了拍言着橫在她脖子前的手臂，調侃：“少來。”

言着癟嘴收回手，聳聳肩作捂心狀：“不相信算了，傷透我心。”

盛舒輕笑，視線掠過顔色很淺的小飛燕，伸手翻開花束裡插着的那張卡片，上面寫道——

“To我的大藝術家，盛舒小姐。”

盛舒信手合上卡片，兩指夾住卡片朝言着晃了晃：“這麼文藝？”

明明是夾卡片的随意動作，但言着偏偏從中看出雙指夾煙的頹靡之色。

言着停下四處東看西瞅的目光，上一刻手肘撐在椅背上方，下一秒湊上前握住她的手，抽掉卡片，再将她的兩根手指按回去，笑意盈盈：“不錯吧，不愧是我。”

盛舒縱容道：“不愧是你。”

-

盛舒那天獲得了相當不錯的名次，言着就站在不遠處看她。

後續她還蹭了頓獲獎得主請的奢侈晚飯，她可了勁地挑貴的點，盛舒倒是不在乎，随便掃了幾眼菜單，隻是叮囑她：“别浪費。”

之後的一段時間言着過上了相當規律且忙碌的生活，吃飯、睡覺、考試，學校時不時再來個全市聯動。

她和程節在校園裡不常相遇，他們之間似乎也沒有足夠的界點支撐。在空聊的間隙裡，她偶爾會握着筆，側眸透過薄的窗戶望咫尺之遠的天空。

如果時間有形狀，那大概會被勾勒成天空的顔色。

必然可以是春的風，夏的雨，秋的月和冬天的雪。在如此幹澀寂寥的秋韻裡，如此歲歲年年。

元旦期間是難得的空閑，一年一度的篝火晚會安排在最近幾天。

高三學生照舊破例有一個晚自習的活動時間，雖不長但感受其中氛圍差不多足夠。

程節早就暗戳戳扒着手指數日子，提前約了言着七點半在第二棵垂絲海棠下見面。

教室裡空蕩蕩得沒人，多少帶點争分奪秒的意思在。他也無心寫作業，況且今天還有特赦令，他時不時望黑闆上方的時鐘，時不時看手腕上的黑表，其餘時間在教室裡繞圈圈。

這七點半好像怎麼也到不了，他差點就要蹲在垃圾桶旁邊抱頭自閉。

好在他也沒轉幾圈，窗邊的玻璃處便傳來響動。

他快速地眨了眨眼，猛地轉頭朝那看去。