暴雨沖刷着皇城的琉璃瓦，玉門關外的風沙卻卷着硝煙撲面而來。南慕川的帥帳内，羊皮地圖被燭火烤得發脆，标滿紅圈的防線在風中微微顫動。軍醫第三次為他換肩傷的藥時，發現新結的痂又被血浸透，紗布與皮肉粘連的瞬間，帳外傳來急驟的馬蹄聲。

"報——！漠北騎兵繞過西路軍，正向中央大營突襲！"斥候摔進帳内，铠甲縫隙滲出的血在青磚上拖出蜿蜒的痕迹。南慕川的瞳孔猛地收縮，抓起案頭的虎符時，牽動傷口悶哼出聲。帳外的烏雲壓得極低，閃電劃破天際的刹那，他望見遠處漠北王庭的狼旗在風中翻湧，如同張開獠牙的巨獸。

與此同時，京城禦書房内，穆簡将先帝遺诏重重拍在檀木案上。宣紙與龍紋鎮紙碰撞的聲響驚飛梁間栖雀，暗衛呈上的密信在燭火下泛着詭異的幽藍——那是用西域冰蠶毒素書寫的字迹，遇熱便顯形。"禦史台十二人已控制，"沈明姝解下染血的面罩，發間銀飾還挂着半截斷箭，"但東宮内侍傳出消息，三日前有人向漠北傳遞了我軍布防圖。"

穆簡的指節叩在地圖上玉門關的位置，指甲在羊皮紙上刮出刺耳聲響。窗外驚雷炸響，雨幕中隐約傳來更夫梆子聲，已是醜時三刻。他忽然想起南慕川出征前夜，那人倚着蟠龍柱咳血的模樣，銀甲縫隙滲出的血珠滴落在青磚上，竟與此刻案頭冰蠶信箋的色澤一般猩紅。

玉門關的風沙裹着鐵腥味灌進帥帳。南慕川的玄甲早已被血水浸透，卻仍将最後一支穿雲箭搭在弦上。箭尾的雕羽掃過他結痂的掌心，十年前北疆之戰的舊傷在此刻突然灼痛——那時他也是這樣，用血肉之軀替少年帝王擋下緻命一擊。此刻漠北單于的彎刀近在咫尺，刀刃映出他染血的瞳孔，恍惚間竟與穆簡發怒時通紅的雙眼重疊。

"王爺！右翼防線告破！"親衛的嘶吼被箭矢撕裂。南慕川旋身揮劍，斬斷三支破空而來的響箭，卻在轉身時被流矢射中大腿。他單膝跪地的瞬間，瞥見遠處漠北軍中有人高舉繡着丞相府徽記的令旗，心頭猛地一震。傷口湧出的血混着沙土，在戈壁上開出暗紅的花。

京城的雨連下七日未停。穆簡站在觀星台上，望着西北方向陰雲密布的天際，龍袍下擺被狂風掀起又重重甩下。他手中半塊虎符與先帝遺诏同時被雨水打濕，朱批的字迹暈染開來，模糊了"護太子周全"的承諾。沈明姝撐着油紙傘立在階下，傘骨上凝結的水珠不斷墜落，在青石闆上砸出細小的坑窪。

"啟動'暗鱗'第三道防線。"穆簡突然開口，聲音被雷聲劈碎。他想起南慕川出征前說的"将計就計"，此刻卻恨不得立刻點齊十萬大軍殺向玉門關。觀星台的銅壺滴漏聲愈發清晰，每一聲都像是滴在他心上。

玉門關的戰事陷入膠着。南慕川将帥旗插在最高的沙丘上，染血的手指在地圖上劃出最後一道防線。軍醫顫抖着說箭毒已侵入肺腑時，他正望着京城方向的殘陽——血色的夕陽将雲層燒成灰燼，恍惚間竟與穆簡發怒時打翻的燭火如出一轍。帳外傳來士兵的哀嚎，他握緊劍柄纏着的布條，那是穆簡親手撕下的衣角，此刻早已硬得如同鐵石。

深夜的京城皇宮，穆簡在密室中檢視從禦史台搜出的密信。暗格裡的燭火搖曳不定，映得滿牆罪證忽明忽暗。當他展開最後一封密函，瞳孔驟縮——信箋末尾的火漆印竟是半枚龍紋，與先帝遺诏的封印殘缺處完全吻合。密室的寒氣順着青磚爬上脊背，他突然想起南慕川昏迷時呓語的"圈套"二字，後背瞬間被冷汗浸透。