“什麼事？”

時序戴上藍牙耳機。

“時序。”

對方的聲音讓時序的動作輕輕一滞。

修長的眼睫擡起，似是又确認了一遍車載屏幕上的名字，複才開口重複：“什麼事。”

……

這通電話并沒有持續很久。

許是時序自己都沒有注意，陳若蘭卻對着這面似模糊鏡子般的車窗，盯着正在講電話的男人，陷入短暫的沉思。

氣氛比剛上車的時候冷了幾分，但時序臉上的表情卻沒有變化。

他一直都是這樣，對外人，會将自己所有的情緒埋藏的很好。

雖然沒聽到電話裡的聲音，陳若蘭也早就将對方的身份猜了個七七八八，能讓時序情緒波動而不自知的人，普天之下也沒有幾個。

眼下再說什麼已是不合适。

陳若蘭輕輕歎了一口氣，指尖輕輕搭在車把手上，她轉過臉，嘴角揚起一抹禮貌而疏離的微笑：“不管怎麼樣，今晚還是謝謝你幫我解圍。”

車門并沒有如她預期般應聲而開。

空氣中傳來清脆的“咔嗒”鎖車聲。

時序的聲音從駕駛座傳來，冷淡而低沉：“你就是這樣謝我的？”

陳若蘭還未及回應，車子已經悄然啟動，引擎的低鳴在寂靜的夜色中顯得格外清晰。

“地址。”

-

車子緩緩停在一棟老舊的居民樓下，黑色的車身仿佛與夜色融為一體。

陳若蘭松開安全帶，傾身時，她的發梢掃過真皮座椅。

食指順着對方襯衫領子的斜紋遊走，像是要撫平某種看不見的折痕。

“呀！”陳若蘭小聲呼痛。

時序突然攥住陳若蘭手腕。

陳若蘭的呼吸掠過他領口下的脖頸，那裡還沾着她身上若有似無的麥芽香氣。

“做什麼。”時序極力忍耐着。

陳若尾音帶着蜂蜜柚子茶般的甜膩，指甲卻泛起用力按壓後的青白，虛虛指着她觸手便能碰上的衣領：“這裡……皺了。”

兩個人保持這樣的姿勢太久，久到車載系統自動亮起氛圍燈，将兩人交錯的影子投在前方。

時序盯着她的雙眼，看到映在她瞳孔中自己的模樣。

直到無意間撇到她隐約泛紅的手腕，這才松開。

她撤回身時，後視鏡内映出正在整理裙擺的陳若蘭，唇角都維持着恰到好處的弧度。

時序回過頭，雙手緊握住方向盤，指節因為用力而凸起。

目光始終沒有從前方移開，聲音冷得像是一塊冰：“下去。”

老舊小區内，路邊昏黃的燈光像是被歲月磨去了銳氣，無力地灑在瀝青地面上，斑駁的光影像是被時光撕碎的回憶，零零落落地鋪陳開來。

陳若蘭站在樓道深處，身影隐匿在濃重的陰影裡，仿佛與這寂靜融為一體。

看時序漸漸駛離她的視線。

她後知後覺，覺得這輛車，有些眼熟。