謝柔湊近替她添茶，袖口的茉莉香與苦艾氣息混在一起：“奴婢記得！當時您偷偷給太後揉了湧泉穴，她直誇您的手比太醫院的艾灸還暖呢。”小姑娘的眼睛亮晶晶的，忽然從圍裙裡掏出個油紙包，“您瞧，這是我從廚房裡偷的核桃酥，太後上次說這酥皮比禦膳房的松軟……”

陸昭虞被她逗得輕笑，伸手捏了捏她的臉：“小賊，當心被膳房的劉嬷嬷抓住打手心。”她忽然抽出絹布上的銀針，在謝柔眼前晃了晃，“不過你這腦子倒靈光——核桃補腦，正好加進醒神枕裡。”說話間已用銀針挑開牛皮囊，将核桃仁碎與苦艾混合，“去把東廂房的雪蓮花幹拿來，要去年北疆送來的頭茬。”

夜更深了，藥房的銅爐裡傳來“咕嘟咕嘟”的聲響。謝柔打着哈欠替陸昭虞披上披風，卻見自家小姐正對着銅爐吹氣，發絲被熱氣熏得微卷，映着琉璃燈的光，像撒了把碎金在墨玉上。“小姐這是做什麼呀？”她揉着眼睛問，“跟銅爐說話呢？”

“這叫‘三息寄情’。”陸昭虞又輕輕吹了口氣，金箔在藥汁裡漾起漣漪，“每味藥材都要聽主人的心意，才能生出靈氣。”她忽然轉頭看謝柔，眼裡映着爐中跳動的火光，“就像你偷核桃酥時，心裡想着太後愛吃，這酥皮才格外甜。”

謝柔的臉“騰”地紅了，正要反駁，卻見陸昭虞從首飾盒裡取出狼齒手鍊。那串狼牙在月光下泛着冷光，每顆牙上都刻着極小的“野”字，是燕将軍去年親手為小姐刻的。“這顆……”陸昭虞指尖撫過最尖銳的那顆，忽然輕笑，“就叫‘雪刃’吧，去年它替燕将軍擋過匈奴的彎刀呢。”

錦盒封蓋那日，謝柔舉着放大鏡仔細端詳暗格裡的手書：“小姐的字比簪花小楷還精緻！您看這‘百會穴’三個字，筆鋒裡竟藏着朵蓮花——”她忽然捂住嘴，眼睛瞪得滾圓，“難道這就是您說的‘針灸祝福’？每一筆都是個穴位？”

“小聰明。”陸昭虞用紅絲線系緊錦盒，忽然從懷裡掏出個小瓷瓶，“這裡面是玫瑰露，塗在養顔膏表面能保持香氣。”她想起太後總說“聞香可忘憂”，便特意在胭脂鋪訂了最新鮮的玫瑰花瓣，用石臼搗了三日三夜。

太後生辰當日，坤甯宮的暖閣裡飄着苦艾與金箔的暖香。陸昭虞跪在織金毯上，看着太後用指尖蘸了養顔膏抹在鬓角，忽然想起小時候在陸家祠堂，母親也是這樣替她塗防凍膏。“哀家啊，好久沒聞見這麼清爽的香氣了。”太後的指尖撫過錦盒上的麒麟紋，忽然握住陸昭虞的手，“這麒麟的眼睛，用的可是東珠？跟哀家年輕時戴的耳墜一個成色。”

陸昭虞低頭，看見太後腕間的東珠手串輕輕晃着，每顆珠子上都有細小的紋路，像極了母親留下的碎玉。“回太後，這麒麟的眼睛……”她忽然輕笑，從袖中取出半顆東珠，“是用您當年賜我的耳墜改的。您瞧，這紋路像不像太液池的水波？”

太後愣了愣，忽然笑出淚來。她将陸昭虞拉到身邊坐下，指着窗外的梧桐樹：“哀家十四歲那年，在北疆的帳篷裡看見隻受傷的小狼，它眼睛就跟你現在一樣亮。”她撫摸着錦盒上的狼齒扣，“後來那狼被燕老将軍救了，而哀家……”

“而您把最珍愛的東珠耳墜，給了個在佛堂裡哭鼻子的小丫頭。”陸昭虞接過話頭，指尖輕輕碰了碰太後鬓角的養顔膏，“現在那丫頭長大了，能用自己的醫術，替您把當年受的風寒都驅幹淨。”

謝柔站在暖閣外，透過窗紙看着自家小姐與太後相視而笑的模樣。她忽然想起昨夜在藥房，陸昭虞對着銅爐說話的樣子——原來有些心意，真的能順着藥香飄到别人心裡，就像小姐掌心的狼齒與太後腕間的東珠，隔着二十年的光陰，終究碰出了最溫暖的光。

殿外忽然傳來燕将軍的馬蹄聲，驚飛了樹上的寒鴉。陸昭虞轉頭望去，正看見燕野鶴翻身下馬，玄色披風上沾着北疆的雪粒。她忽然想起錦盒暗格裡的狼齒，指尖不自覺摸了摸掌心的“野”字——那是今早離别時，他用狼齒替她刻下的新印記。

“太後，您聞聞這香氣。”她指着錦盒裡的玫瑰露，“這是用京郊最香的玫瑰釀的，您若喜歡，明年春天我帶您去花田采花，用最新鮮的花瓣熬膏子。”

太後握住她的手，輕輕晃了晃：“好，哀家等着。就像等着當年那隻小狼長大，帶着它的麒麟，把這亂世的霧都吹散。”

暖閣裡的燭火忽然爆了個燈花，将兩人交疊的影子投在牆上，像極了一幅麒麟與狼共舞的剪影。謝柔看着這場景，忽然想起小姐說過的話：“醫者最大的本事，不是治病，而是讓人心暖起來。”此刻她終于明白，原來真正的良藥，從來都藏在人心的溫熱裡，就像這盞暖閣裡的燈，這盒帶着體溫的養顔膏，還有兩代人相握的手上，永不冷卻的溫度。