燕野鶴最近做了一個夢。夢到了，不知多少年前的事情了，一段不屬于自己的記憶，像封藏在自己腦海裡久。

在天啟三年，六歲的陸昭虞渾身是血撞開燕府角門時，最先映入眼簾的是七歲的燕野鶴。少年持劍而立，玄色衣袍濺着狼血，卻在看見她頸間綻開的傷口時，瞳孔驟縮如狼吻合攏。

“陸家丫頭？”他踢開腳邊斷刀，靴底碾碎積雪發出“咔嚓”聲，“崔氏呢？”

她攥着染血的玉佩碎片，指甲縫裡嵌着柳氏派來的殺手指甲：“死了。”話音未落，後頸突然一痛，眼前閃過少年揮劍的殘影。溫熱的液體濺在臉上，她才驚覺追來的殺手已被削斷喉管。

燕野鶴甩劍滴血，劍穗上的紅纓掃過她發頂：“跟緊我。”他忽然彎腰将她扛在肩頭，鐵劍劈開走廊燈籠時，火光映得他眼角刀疤如活物遊動，“再敢亂跑，我就把你扔去喂狼。”

這是他們的初遇。她趴在他肩頭，聞着他身上混着的松煙與血腥氣，忽然想起母親說過的話：“燕家兒郎，可托生死。”此刻少年的體溫透過單薄衣料傳來，比母親棺椁上的積雪更暖。

此後三年，燕野鶴常以“練劍”為名，在陸家牆外的槐樹上一坐就是半晚。陸昭虞在閨中繡花時，總能在窗台上發現包紮傷口的金瘡藥，或是沾着草屑的蜜餞——那是他去城西買糖糕時順路摘的野莓。

“又受傷了？”某個暮春傍晚，他隔着窗子抛來瓶生肌膏，“柳氏那毒婦又罰你跪祠堂？”

她摸了摸膝蓋上的淤青，故意揚起笑臉：“不過是跪了兩個時辰，将軍府的狼崽子該不會心疼了吧？”

少年耳尖驟紅，卻在躍下樹時踢翻花盆：“誰心疼你！”他甩袖丢來隻撥浪鼓，裡面藏着曬幹的茉莉花瓣，“再哭喪着臉，我就把你嫁給北疆老單于！”

她握着撥浪鼓輕笑，聽着他踩着瓦片遠去的聲音，忽然發現鼓身刻着極小的“鶴”字——與他劍鞘内側的刻痕一模一樣。

及笄之年，她被柳氏鎖在柴房三日。第四天清晨，燕野鶴破窗而入時，她正啃着牆皮數磚縫。少年眼底翻湧着殺意，卻在看見她掌心的血泡時，忽然單膝跪地，将随身玉佩塞進她手裡：“拿着，以後誰再鎖你，就砸門。”

玉佩觸手生溫，竟是用燕家玄鐵混着他的血鑄成。她望着他肩頭新添的箭傷，忽然伸手替他拔下箭頭：“疼嗎？”

他挑眉看她，忽然抓住她手腕按在自己心口：“你試試？”心跳聲透過肌膚傳來，震得她指尖發麻。少年忽然輕笑，用帶血的指尖在她掌心畫狼頭：“陸昭虞，記住了，你是我罩着的人。”

“以後你的還敢欺負你，你就告訴我。”燕野鶴說。

前不久陸昭虞剛回老家和自己家族的人祭祀完回來的時候，她在慈恩寺遇刺。燕野鶴單騎闖重圍時，她正用簪子劃破刺客咽喉，血珠濺上她眉間花钿，卻在看見他時忽然笑了：“來得晚了，本姑娘差點被人割斷舌頭。”

他拽她躲進佛像後，鐵劍劈開暗箭時擦過她耳際：“再敢死，我就把你鎖在将軍府地牢，每日喂你吃狼肉！”他忽然低頭，用披風替她擋住搜捕的火把，“怕嗎？”

她望着他眼底倒映的火光，忽然伸手勾住他脖子：“不怕，你在。”

這是她第一次主動觸碰他。少年身軀驟然繃緊，卻在追兵腳步聲逼近時，低頭咬住她耳垂：“閉眼。”劍刃出鞘的寒光中，她聽見他喉間溢出的低笑，“陸昭虞，你敢死，我就陪你下地獄。”

當夜，他送她回府，在牆角塞給她個油紙包就走。她打開時，裡面是串用狼齒和她掉落的碎發編成的手鍊，還有張字條：“北疆狼主的牙，比黃金硬。”

在去年的時候。

及笄宴上，柳氏在她酒中下毒。燕野鶴闖入時，她正攥着酒杯笑看繼母：“這毒，可是用紫背天葵混着沉水香？”少年扣住她脈門逼出毒血，指腹擦過她唇角血迹時忽然頓住：“為何不躲？”

她擡頭看他，瞳孔因毒性泛着水光：“知道你會來。”

他忽然将她按在廊柱上，鐵劍斬斷柳氏擲來的袖箭：“以後别賭我的底線。”他的鼻尖幾乎觸到她的，“我怕自己忍不住，殺盡所有讓你冒險的人。”

三日後，他帶她去亂葬崗看星星。星空下，他忽然解開衣襟，露出心口新紋的麒麟紋身：“與你玉佩上的紋路一樣，疼了三日。”他握住她的手按在紋身中央，“陸昭虞，我燕野鶴，要娶你為妻。”

她望着他眼底的火光，忽然解下頸間玉佩，與他的玄鳥佩拼合成完整的兵符：“用這兵符為聘，可敢？”

他低頭吻她，舌尖嘗到她唇角殘留的苦艾味——那是她每日用來試毒的習慣。少年的手掌扣住她後頸，将她按進自己披風：“有何不敢？我還要用驚鴻劍挑開陸家正門銅鎖，讓全京城知道，燕家的狼，娶了陸家的麒麟。”

婚後第三日，她陪他去北疆督軍。戈壁風沙中，他忽然勒馬将她拽上自己的戰馬：“怕風沙？”他解下披風替她蒙面，“抱緊我。”

她環住他腰腹，觸到他内襯上繡的“昭”字——那是她昨夜熬夜繡的。遠處傳來狼嚎，他忽然抽出腰間短刀，在她掌心刻下極小的“野”字：“這樣，你就跑不了了。”

血珠滲進皮膚時，她忽然輕笑：“燕野鶴，你這是在标記獵物？”

他低頭咬住她耳垂：“不，是在刻入骨血的烙印。”戰馬踏過碎石時，他忽然握住她帶傷的手，“等平定北疆，我帶你去看極光，用狼主的頭蓋骨給你盛酒。”

她望着他側臉的刀疤，忽然用染血的指尖在他手背畫蓮花：“我要自己選酒杯，用四皇子的冠冕盛酒，如何？”

他大笑出聲，笑聲驚飛戈壁上的沙雀：“好！但你得先教我，如何用你的麒麟血，解開陸家祠堂的兵符機關。”