無相突然笑，拿積木砸譚謝。譚謝沖他皺皺鼻子，躬身找丢過來的積木。明明聽見聲音就在這周圍，卻怎麼也找不到，三個人把小房間翻了個遍，譚謝最先投降：别找了，等我回去再買一顆過來給你補上。他們不是丢掉就買替補的類型，但礙于譚謝的面子，假裝不再找，實際上等他走後，兩個人把床挪開，找了兩個鐘找見那顆躲藏的積木。

“我今天來，主要是給你介紹一個工作，看你願不願意幹。”

他們終于談到正事，無相到廁所去沖水清洗積木，對工作的事情興緻不高。巫鎮裕讓他先說來聽一聽，總不能稀裡糊塗地就跟着去。譚謝告訴他是個古裝項目，有個男N的角色一直沒定下來，雖然是男N但是有鏡頭有台詞，我看你的外形條件很适合，推給導演看了。你想去就試戲，不想去我就跟人家實話說。巫鎮裕問拍攝地，譚謝知道他在擔心什麼，直說基本都在橫店，要不然就是幕布。你倆孟不離焦，焦不離孟的，以後要滿世界跑怎麼辦？也能挂在身邊嗎？

巫鎮裕沉默着繼續粘踩碎的火車廂體，他沒有答案，不是他肯不肯把無相挂在身邊的事情，而是讓自己的事業去影響無相本質上是自私的體現。譚謝看着他，想到的是那些圈子裡共患難過來卻不甘同富貴的情侶，理由冠冕堂皇，我們現在的人生節奏不一樣了，層級不一樣了，步調不一緻了，我是愛你的，可是我們不得不面對現實啊。理由不是現實，不夠愛才是現實。他不相信巫鎮裕不會變。這世上多的是嘴上說永遠，而早就找好一個又一個情人的男人。

“你們在說什麼？氣氛這麼難看。”譚謝複述給無相聽，他撥弄着盆裡的積木，慢悠悠地說：“這也算問題嗎？我想跟着他去玩的時候就去，我不想去的時候就讓他早點回家。難不成巫鎮裕出去演個戲就要變三頭六臂的妖怪？那麼放不下。”

他們靜了，眼神高度類似，那樣瞅着把積木倒到塑料袋上晾幹的無相。沒有什麼好說的了。譚謝跟巫鎮裕說明天八點我帶你去劇組後離開，無相坐在凳子上跟他招手拜拜。

門剛關閉，二人對視一眼，立即撲向沙發，伏在地面尋找丢失的積木。可惡，剛剛就聽見掉在這裡的。無相說。巫鎮裕沒答話，一徑尋找。

第二天一早，巫鎮裕和譚謝到片場試戲。無相準時去素心豆花店上班，跟兩個阿姨一見面就得兩個紅包。無相兩手交握，乖乖講恭喜發财，新年快樂。她們笑得像是看見自家孩子聽話懂事的樣子，一人來摸一下他的腦袋。今年也拜托你了哦。多謝陳姨劉姨關照。下班前還另給了些零食叫他帶回家吃，他如從前般感謝，順着路回家，把珍珠耳釘換成藍花朵，一手抱花束，一手提紙口袋根據氣味來到浚酉窗下。

他喊肉肉哥哥，院門打開了卻不是浚酉，而是黑發。他看清他的臉，比他想象的要年輕得多，身形瘦長，鵝黃色的眼睛，戴雙環項鍊，耳朵擁擠着數枚耳釘。比他稍矮些，視覺上一八零左右。他不喜歡黑發，警惕地後退一步。黑發不以為然地歪斜身體，環抱雙臂說，你來找浚酉的話就可以先回去了。

“為什麼？”

“他現在下不來床呀。”

無相皺眉，不大相信他的話，堅持要見浚酉。他寬宏大量似的放他進門，站在樓梯最下仰望無相上樓，看見他被血的氣味沖刷的表情才滿意般回到櫃台。

整個閣樓全是血的味道，無相鑽進去，房間裡昏暗無聲。他把花束和口袋放在床邊，跪在床邊看浚酉。長發如蛛網，雙眼緊閉，臉龐燒傷，赤裸的裸露在被子外的身體上有無法分清先後的傷痕。二哥。他叫他，他睜開眼，呼氣也有鏽味。怎麼搞成這樣？無相貼近他的臉，輕捋掉在額前的發絲。他竟然笑：被算計，差點成烤乳豬。他身上分明有不是火烤的痕迹，絕口不提。

“要去醫院才行，二哥，我們去醫院吧，讓120過來。”

浚酉沒答，定定地瞧他會兒回：“你，好像一個，人——平常痛嗎？”

“再痛也沒你痛，走吧二哥。”

他不再說話，安靜地躺在床上，封閉的閣樓中，甯靜如死，身未似心先死。無相覺得無力承受，偏臉哭泣。浚酉說：“不要哭，哭是因果的一種，不要讓我更痛好嗎山山。”無相脫鞋上床，躺在他的身邊，小心不觸碰到他的傷，緩緩說：“二哥，黑發是不是有懲罰你？”他把懲罰說得像肥皂泡，戳一戳就會破而完滿地沒有說破。浚酉什麼也沒講，完全不知道從哪裡開始講。

赢祯最開始待他不好不差，沒完全把他當狗，對他的到來無奈、感傷。願意嘗試他能去的最遠距離，送他去留學，去信讓他留在國外，偶爾會托人給他帶去禮物。直到進入近代史的篇章，他被這個房子捉回來，上一秒在高鼻梁深眼窩的白人堆裡，下一秒回到這裡。他無法忘記赢祯看見他出現在店門口時的表情，那是一種對權威的了然和憤怒。此後他就是狗了，如果赢祯把他當成人就太痛苦，太無趣了。既然是狗，就有賞罰。他太知道在這裡他沒有掙紮的資格，就像從來不知道赢祯的真名一樣，赢祯說他是人他就是，說他是狗當然也是。時間把他們扭壞，赢祯對世界冷漠，無愛，他的發條磕磕絆絆，有時在響有時靜默。

偶爾赢祯飾演善良的老闆，會給他買玩偶，買碟片，買書；偶爾赢祯飾演殘暴的老闆，會傷害他，懲罰他；偶爾赢祯誰也不飾演，坐在櫃台後面，仿若雕像。他被懲罰不是因為工作的成敗來決定的，是以赢祯的心情來決定。就像這次，他順利地追回貨款，從火場中突圍，仍然被懲罰。長發在他手裡如同狗繩。

“二哥為什麼不反抗？”無相像是從他身體裡掏出來的另一版本，眉目被眼淚模糊，“他看起來也并不強大。”浚酉給他擦臉，手心是哭泣的冷杉味，身體裡有小精靈在哀哭，對無相說：“因為我在這座房子裡必須要向他低頭呀，他是主人，我不能打他、殺他，這座房子會保護他。”無相吸鼻涕，問真的不能去醫院嗎？不能，他不會讓我去。

無相坐起身，套出紙袋裡的衣服，挂到他的衣杆上，再摸出紅絲絨小盒。他花光攢的錢給浚酉買的耳釘，金鳥。趴下去，替他戴，絲綢的口吻：多謝二哥照顧我。浚酉讓他去床底選喜歡的首飾，他沒選，離開閣樓，殺進櫃台。弱小的老闆，規則對規則之外的人無效。赢祯不恐懼，凝視無相如同凝視死物，惡劣地說：“不管你多憤怒，他都得永遠陪我。”

“永遠？想都不要想。”

他們撕打得頭破血流，赢的是無相卻像輸了一樣回到家，他自己說的，他連痛苦的部分都要。然而，人間的痛苦沒有盡頭。巫鎮裕到家時家裡沒有開燈，無相坐在沙發上，宛若癡兒。他喚他，抱住他，無相擡起臉撫摸他的頭發，不需要尋找的習慣，他對巫鎮裕說：“希望你以後不要太痛苦。”巫鎮裕不懂，許諾以後會幸福快樂。他看着他，知道很大概率不可能。他突然有點後悔了。