沈潮祢沒有再說什麼，隻是輕輕點了點頭。

火自她腳下燃起，吞沒衣角、手指、眼神，像一場無聲的獻祭。

她立于火中，卻無火焚之痛。

光與影在她周身歪斜扭曲，像不肯接受她離開的空間本身在發出嘶吼。

空氣在燒焦，牆壁低語。

然後她就那樣消失了，連灰都沒留。

屋内沉默。

弗拉格斯轉頭，看向窗外。

窗子上浮着霧，窗外的夜像一張無法撕裂的舊畫布，濃稠而不流動。

她沒有動，隻是看着。

那雙總是藏着譏笑與算計的眼，如今像泡在冰水裡的玻璃珠，發着冷冷的光，卻沒有焦點。

狄凱奧斯站在她身後，沉默良久，隻吐出一口氣。

“唉。”

她下意識地望向弗拉格斯。

雖然搭檔多年，但她也不知道自己能否理解那位表面嬉笑、内裡瘋癫的女人心裡此刻掀起的波濤。

但她們都知道，此時心底莫名的沉重不是假的。

誰都沒有再說話。

被默默念着、被無聲牽挂着的沈潮祢，彼時卻堪稱松弛。

火焰裹挾她而至，如同一枚墜入水底的紅瞳，幽冷，不發光、不燃燒，僅僅扭曲着她周圍的空氣。

化火于現在的她而言早已如呼吸般自然。

一眨眼，她便已出現在古堡二層的玄關陰影中。

這裡比其他地方更沉靜，長廊筆直、無聲。

走廊上的傭人穿着統一制式的制服。

這些人是古堡最忠實的器官。

她們每日為古堡清掃灰塵，為伯爵的秩序打理皮囊，卻從未看清自己身處的不是建築，而是某種詭秘的空間。

在這空間中，時間就像不往前走，它反複打轉。

她們也反複做工，談笑，吃飯，睡覺，毫無察覺未來某日自己會被吞下、咀嚼、清除，隻留下一張寫着“職位空缺”的羊皮紙。

但人類會自我麻痹。

她們疲憊、麻木，也開始厭倦這無終的平靜，于是悄悄說話，偷偷談論，制造聲音，以對抗這來自空氣深處的噤聲。

盡管對話題中心并不友好。

“你說沈潮祢？”

有女傭壓低聲音，背着光站在長廊角落，悄悄嘟囔，“她那天被伯爵叫走之後就沒再回來……你們不覺得，這事兒很不對勁嗎？”

“又來了，又開始編故事了。”另一人翻了個白眼，嗤笑，“你是太閑了？又聽誰胡扯的？”

“你都幹這行多久了，見過幾次異常事件？别自己吓自己。”

“說不定人家早升職了呢，在伯爵身邊當上貼身了，你還在這兒打掃盥洗室。”

她的語氣說不上嘲諷，像是從骨子裡流出的冷漠，淡然地把一切解釋成“更合理”的幻覺，仿佛世界真如賬面數字那樣簡潔。

三人笑着，低聲調侃，試圖用語言築起安全的殼子。

然後，她們中的一個停住了笑，像被無形的手捏住了嗓子。

她怔怔地看着身後，眼神逐漸放大。

瞳孔宛如深井中墜落的石子，泛起一圈圈恐懼的漣漪。

她的兩位同伴仍然在說話，還在胡亂評判、編造未來。

直到她們察覺到那種靜不再隻是夜的沉寂，而像是空間本身屏住了呼吸。

“……你怎麼了？”

她們轉身，視線對上了沈潮祢。

那一刻，有什麼東西從理智的框架中剝落了。

她站在光和影之間，眼眶漆黑，眼底空洞，像是深淵反射出的火星。笑容不深，卻堪稱友好。

“呃……晚上好？”沈潮祢道。

空氣像是被針挑破的絹布，僵硬、窒息、無從躲避。

她們的聲音越來越低，越來越弱，像是說給什麼看不見的存在聽，而不是對着活人。

“沈…沈潮祢你回來啦……我們、我們還在聊你呢……哈哈…”

那笑聽起來更像是在溺水。

沈潮祢卻沒動怒。她隻是繼續微笑。

“我來幫艾拉拿點東西，”她聲音溫和，“她忘了些重要的東西。”

她向前一步，腳步輕得近乎無聲。

“能帶我去她房間嗎？”

然後她歪了歪頭，微笑加深，彎出一個細細的弧度。

“順便，幫我搬點東西？”

她們動彈不得，像被無形的藤蔓纏住了腳踝。

她們不知道為何心底湧起的不是愧疚，而是恐懼。不是怕她會告密、會報複，而是某種比火焰還要本能的顫栗。

遲疑着點頭，她們的身體早已背叛了理智。

盡管沈潮祢明知艾拉的房間在哪，也能輕易撬開那扇，但她并不急着動手。

她不是缺鑰匙，而是需要某種被她人“共同目擊”的證據——

某種人為編織、但又源自真實的線索，需要第三方口中說出才具備存在的意義。

于是她選擇開口，讓她們協助。

她們會答應的。

她們必須答應。

因為人總是恐懼所不了解的事物，而在那未知中，她已被誤解為“升職”“親近伯爵”“被召見卻安然無恙歸來”的存在。

傳言本就是最精緻的巫術。

她們還曾在背後随口诋毀，如今的愧疚便成了最好的鑰匙。

幫忙隻是形式；“搬些東西”更是個滑稽的借口。