遙岑的回憶像是往深潭裡丢入一顆石子，許多沉積着痛苦的塵泥重新翻湧出來，渾濁了幽深的水面：“原來，有兩軍在别處交戰，一方不敵之下，隻得掉頭逃命。戰勝一方窮追不舍，最終敗軍走投無路，一頭紮入這片林子躲避。

“追擊的軍馬見狀，并未分散搜尋，而是将林子團團圍住，放火燒山，要将潰敗那方趕盡殺絕。因此我們一從火場出來，就給人包圍了。

“大夥想解釋我們隻是避亂的山民，躲在山林之中，向來安分守己，且隊伍之内，多為老弱婦孺，不是什麼軍伍之人。卻哪裡有人肯聽？甚至……軍官不用下令，那些兵士便熟稔地舉起屠刀，手起刀落之下，顆顆人頭滾在地上。

“我仗着武藝尚可，帶着衆人往外沖殺。終于在敵陣中撕開一道口子後，回頭再看，卻無人跟着我出來。而裡面，還不住有求饒、慘叫的聲音傳出。

“于是我掉頭回去，反複沖殺，終于依次帶出了九個人。我知道事情已經不可挽回，要他們各自逃命去。這些人卻不願，他們拿着自制的長刀、銅茅乃至木棒，要跟我一起沖進去，把剩下的人救出來。

“我指着一個方向，對他們說：‘走！你們總得有人活着，活到亂世終結，看看書中寫的太平盛世，究竟是什麼樣子。不然，我做鬼都不心甘！’

“我說的是心裡話，我們這些人，多半生下來就在動亂時候，沒見過太平年月究竟怎樣，想也想不出個所以然。那些人聽我這樣說，紛紛落下淚來，我不敢再瞧他們，轉頭重新沖回敵陣。”

“我也記不清我殺了多少人，身上沾了多少血。似乎我畢生之中，從未見過那麼多臉孔，我不住的砍殺，卻再也殺不透重重疊疊的人牆。身前的屍體越來越多，堆得像小山包，像是一袋袋壘起的糧食……

“說實話，我有點記不清自己是怎麼死的。好像是給人砍中了，很多次，卻沒覺得十分疼痛……我的記憶就是殺人、殺人、不斷的殺人，然後它像是掙斷的琴弦，“啪”地中斷了。”

“待我重新有了意識，就莫名成了現在的樣子。似乎是因為救下了幾個百姓，殺了許許多多的人，我的血和無數人的血滲入這片地方，居然開始有傳說留下。周遭開始有人祭祀我、有些故事口口相傳，我便成了一方的地仙。”

遙岑說罷，慢慢用一隻手捂住的臉龐。景南陌不知如何安慰他是好，心中自我催促了半天“死嘴，快說點什麼”，才終于有法子開口：“最少有人因為你活下來，能瞧見一線的光明，也是好的。”

“呵……”遙岑居然開始笑起來，笑得無比苦澀：“南陌，你知道他們有幾個看到了太平盛世嗎？”

景南陌搖頭。

遙岑望着天上的月亮：“沒有，一個都沒有。那亂世……前後三百年，比人的壽數長多了。我識得的人中，沒有任何一個能活到它結束。”

他沉默了一會，又補充道：“除了已經算不上‘人’的我。”

景南陌一時張口結舌，不知道說些什麼好。那種“人相食啖，白骨委積，臭穢滿路”（注1）“所過郡縣，赤地無餘，春燕歸，巢于林木”（注2）“人肉之價，賤于犬家”（注3）的情形，她零零星星，在書裡看過，然而身處其中的絕望，卻是沒法子感同身受的。

遙岑忽地長長歎息一聲：“很奇怪吧，一直到死，我從來沒對鬼有什麼恐懼，誰還不死呢？死屍堆裡睡覺都是常事。

“……可成仙之後，我反倒開始害怕死人，怕鬼。有一次瞧見鬼差索魂，我站在原地，就像是給一大塊寒冰凍住了，一動都沒法動。

“看到那些，我就好像還在萬軍陣中，眼前的臉孔都是模糊的，我隻能揮刀、揮刀、一刻不停的揮刀。那種感覺讓我想嘔吐，想要把心肝脾肺都吐出來。”

景南陌忽然有所明悟，默然于心中道：難怪你怕鬼，或者說……你抵觸所有跟死亡有關的東西。它們會将你帶回過去，想起那個城廓變作山林、庭院生出荊棘，白骨散落、無人收拾的時候。（注4）

其實，這大概是一種PTSD？景南陌有些不确定地想。

這故事使景南陌感到一種發自深心的悲涼難過，她不由得伸出手來，拍了拍遙岑的背脊，想要說一二句安慰的話，平時不覺得自己拙口笨舌的她，竟半天組織不起語言。

遙岑給她輕輕拍了兩下，卻好像從一場久遠之前的長夢裡蓦的驚醒。他擡起頭，帶着些蒼涼、詫異、迷茫的情緒瞧了景南陌一會，随後好像從一個不算活人的家夥身上感受到了溫度，牽動肌肉，重新露出個不那麼苦澀的笑容來：

“後來的事情就很平常了，我有了很長很長時間，長到能看見亂世的終點。殺人……那種在我前半生裡，唯一學會，且最容易讨口飯吃的手藝，在之後漫長的歲月裡，被我緩慢的、刻意的忘掉了。

“我成了仙，才開始重新學……學做人。我隐藏行迹，在田裡偷師老農如何耕種，看他們怎樣觀測天空的變化，判斷雲雨的時間。

“我悄悄跟着建房子的匠人，看他們打土坯、砌牆、上房梁，有時候也覺得手癢，想要幫忙做一點。第一次打土坯的時候，我手藝不行，沒有拍實，結果土磚曬幹之後就碎成塊塊了。

“領頭的工匠還以為是學徒做的，把小學徒叫過來罵了一頓。我看那孩子哭得臉都花了，心裡很是過意不去，隻好偷偷塞了很多麥芽糖到他衣服裡。