1967年1月，艾爾伍德莊園

午餐後，薇薇安和艾莉諾忙着在廚房準備下午茶。斯内普本打算回房間，但當他走到樓梯口時，腳步卻微不可察地停頓了一下。最終，他還是回到了客廳。

他在靠窗的角落坐下，随手翻開一本書。陽光透過窗戶灑落在羊毛地毯上，空氣中浮動着淡淡的甜香。以往的下午茶不過是例行的紅茶、糕點和輕松的談話，可今天，氣氛卻微妙得不同尋常。

廚房裡時不時傳來細碎的聲響，瓷盤輕輕碰撞的脆響，低聲交談的呢喃，偶爾還有艾莉諾短促而興奮的笑聲，像是在掩飾什麼。

斯内普擡眼看向沙發對面的阿爾弗雷德。對方手中依舊捧着書，神色沉穩，可翻頁的頻率卻比往常慢了一些，像是在等待着什麼。

時間一分一秒地過去。

當時鐘的指針指向三點，廚房的門終于被推開。

艾莉諾小心翼翼地捧着一個圓形銀色托盤慢慢走出來，臉上滿是掩飾不住的得意與期待。而在她身後，薇薇安端着一個小巧的瓷質茶壺，阿爾弗雷德則不緊不慢地站起身，走向餐桌。

斯内普放下書，緩緩起身，目光落在托盤上。

那是一個被銀色蓋子蓋住的蛋糕盤，蓋子表面被擦拭得锃亮。

“哥哥，坐好哦！”艾莉諾興奮地說道，臉上帶着抑制不住的笑意，“要揭曉今天最重要的東西了！”

斯内普沉默地拉開椅子，在餐桌旁坐下。艾莉諾站在他的對面，雙手扶住托盤，深吸了一口氣，像是在主持某種莊重的儀式。

她緩緩地揭開蓋子。

瞬間，奶油的甜香與巧克力的微苦氣息交融着散開，溫暖的空氣中彌漫着柔和的甜味。

一塊巧克力蛋糕靜靜地擺放在銀色的盤子上。蛋糕的形狀有些歪斜，奶油抹得有些不均勻，糖霜的裝飾稍顯淩亂，但仍然可以清楚地辨認出上面歪歪扭扭寫着的幾個字——

“生日快樂”

斯内普的指尖不自覺收緊了一些。

“媽媽和我一起做的！”艾莉諾得意地宣布，語氣裡卻帶着一絲緊張，“可能不太好看，但我保證味道不錯！爸爸也嘗過了，對吧？”

阿爾弗雷德微微點頭， “味道不錯。”

薇薇安輕笑着補充：“艾莉很努力，至少這次廚房沒有變成災難現場。”

艾莉諾不滿地鼓起臉頰：“媽媽！”

斯内普的手指微微收緊了一點，心裡有一種說不出的感覺。

這個家總是這樣。

他們不會逼他做什麼，不會讓他感到不适，也不會過分熱情得讓他無法接受。他們隻是這樣自然而然地對待他，把他當作家裡的一員，好像他的生日就是理所當然該被慶祝的事情，而不是像從前那樣，隻是一個毫無意義的日子。

“你不喜歡嗎？”艾莉諾小聲問，眼裡帶着一點忐忑。

斯内普回過神，抿了抿嘴唇，最終低聲道：“……沒有。”

他的聲音很輕，但足夠讓艾莉諾露出一個大大的笑容。

“那就好！”她開心地說，“哥哥，生日快樂！”

“好了，現在——”艾莉諾熟練地從圍裙口袋裡掏出幾根蠟燭，小心翼翼地插在蛋糕上，然後轉頭看向阿爾弗雷德：“爸爸，你來點火吧！”

阿爾弗雷德微微一笑，接着用魔杖輕輕一點，火焰在燭芯上綻開，微微跳動着。

“好了！”艾莉諾滿意地拍了拍手，擡頭看向斯内普，鄭重地說道：“哥哥，你必須許個願，然後吹掉蠟燭！”

斯内普的目光從蛋糕移到那幾簇搖曳的燭光上，微微皺眉。

“……我真的需要做這個嗎？”

“當然！”艾莉諾毫不猶豫地回答，語氣笃定， “你要一次性吹掉所有蠟燭！如果不吹，願望就不會實現的！”

……願望。

他已經很多年沒有這樣正式地思考過這個詞了。

斯内普沉默地看着燭火，心裡有些複雜。他的生日幾乎從來沒有如此被“正式慶祝”過——在他過去的經驗裡，這一天通常隻是和任何一天一樣，沒有祝福，沒有儀式，也沒有蛋糕。

但現在——

這一天，似乎真的有些不同了。

他靜靜地凝視着那幾縷跳動的火焰，最終輕輕地閉上眼睛，在心底默默許下了一個願望。

當他睜開眼睛時，燭光仍在微微顫動。

他深吸一口氣，一次性吹滅了所有蠟燭。

“耶！”艾莉諾興奮地鼓掌，眼睛亮晶晶的，“哥哥，你許了什麼願望？”

斯内普放下手，瞥了她一眼，聲音平靜：“如果我說出來，它就不會實現了。”

艾莉諾不滿地鼓起臉：“哼——好吧。”但她随即又笑了，“不過，哥哥，你吹蠟燭的樣子還挺認真的！”

斯内普沒有回答，隻是低頭看着蛋糕，手指無意識地摩挲着叉子的邊緣。

“好了，現在要切蛋糕了！”艾莉諾迅速地拿出一把小蛋糕刀，鄭重地遞到斯内普面前，“哥哥，你要切第一刀！”

斯内普看了她一眼，沒有伸手：“為什麼？”

“因為你是今天的主角（birthday boy）呀！”艾莉諾一副“這不是常識嗎？”的表情，語氣理所當然，“今天的主角要切第一刀！”

斯内普沉默了幾秒，最終還是接過了刀。鋒利的刀刃閃過一絲冷光，他緩緩地把刀刃插入蛋糕，巧克力層輕微地塌陷，刀鋒劃過濕潤的蛋糕體，最終穩穩地切下第一塊。

“太好了！”艾莉諾興奮地拍手，“我來幫你分！”