1967年1月，艾爾伍德莊園

聖誕節的餘韻早已消散，艾爾伍德莊園漸漸恢複了往日的平靜。節日的裝飾被一件件收起，客廳裡的聖誕樹也被移回了儲藏室，隻剩下一圈金色花環，映着暖黃的壁爐火光，殘留着幾分節日的餘溫。

斯内普已經适應了莊園的生活。他依舊沉默寡言，大部分時間都泡在圖書室，或者坐在客廳裡和艾莉諾一起看書，但有時也會回應她的問題。

一切都像往常一樣平靜。

但今天，空氣裡似乎有些不太一樣的氣息。

斯内普一大早就醒了，他從不需要鬧鐘，總是比清晨的第一縷陽光更早睜開眼睛。窗戶玻璃上凝着一層淡淡的水霧，他盯着窗外寂靜的景色，指尖下意識地摩挲着被子的一角。片刻後，他緩緩将自己埋進溫暖的羊毛織物裡，閉上眼睛。

今天隻是個普通的日子。他對自己說。

但他的心髒卻奇怪地跳得有些不一樣。

他當然記得今天是什麼日子——可這并不重要，從來都不重要。托比亞·斯内普從不會記得他的生日，母親……或許有幾次，但那時的她已經疲憊不堪，隻是在餐桌上輕聲說了一句“生日快樂”，然後就沉默地繼續喝她的茶。

生日，不過是個日期，和日曆上的任何一天都沒有區别。

斯内普盯着天花闆，靜靜地躺了一會兒，然後翻身下床。他赤着腳踩在柔軟的地毯上，走到衣櫃前換上了深色的毛衣和長褲，動作一如既往地謹慎而安靜。他不需要穿得很厚，即使是冬天，這座莊園的暖氣足夠，他不必像從前那樣，将自己層層包裹以抵禦寒冷。

下樓時，一股淡淡的香氣在空氣中彌漫——但并非尋常的早餐味道，而是……烘焙的氣息？

斯内普微微皺眉。

走進餐廳時，他看到阿爾弗雷德已經坐在餐桌前，正翻閱着一份《預言家日報》，而薇薇安則端着一杯熱茶站在廚房門口，似乎在等待着什麼。

更奇怪的是——艾莉諾不見了。

平日裡，艾莉諾總是早餐時最活躍的那一個。她會一邊嚼着吐司，一邊興緻勃勃地和父母讨論各種事情，有時甚至會拉着他一起聊天。而今天，整個餐廳都安靜得有些反常。

斯内普走到自己的座位上，拉開椅子，目光掃過餐桌上的食物——仍舊是他熟悉的早餐：牛奶、吐司、果醬，還有一小碗麥片。可在餐桌中央，卻多了一個蓋着銀色蓋子的盤子。