————

半決賽輸給井闥山後，教練和老師并沒有立刻解散我們，而是帶着整隊去了離體育館不遠的一家平價自助烤肉店，名義上是慰勞會，本質上……大概是給情緒兜不住的我們一個緩沖場所。

店内充斥着肉片在鐵網上滋滋作響的聲音，伴随着抽風機轟鳴的運轉，還有隔壁桌客人大聲聊天的笑聲，像一鍋混亂的大雜燴。空氣中彌漫着濃烈的油脂香與焦糊味，桌面微微黏膩，燈光昏黃不穩。整體環境……對我來說不太友好。

但大多數隊友顯然不這麼覺得。比賽的挫敗感好像被臨時擱置，取而代之的是極度旺盛的食欲和吵鬧。夜久和山本甚至開啟了烤肉速度戰，搶先一步在肉片翻面前将其吞下肚，嘴裡還興緻勃勃地聊着戰術失誤和搞笑場面，笑聲一浪高過一浪。

我沒什麼食欲，隻是安靜坐在小黑身邊，手裡握着一杯冰水，一點點喝着，看烤網上那些肉從鮮紅變成焦褐，油脂落入炭火，“滋”地竄起一小團白煙，氣味嗆鼻。

“好了好了，大家先安靜一下。”直井老師拍了拍手，語氣不疾不徐，“教練有幾句話要說。”

吵鬧聲漸漸熄了下去，筷子停在半空，烤肉聲變成了背景音。

貓又教練端起他的烏龍茶，慢悠悠站起身，眼神掃過我們。

“今天的比賽，”他開口，聲音不大，卻意外地沉穩，“結果雖然不理想，但你們打出了音駒該有的東西。”

他的視線輕輕掃過我們這些一年級，語氣裡沒有責備，反而帶著某種溫和的鼓勵。

“輸赢是常事。真正重要的是你們從這場比賽裡學到了什麼。今天的經驗，會成為你們之後站在更高舞台上的基石。”

他舉起茶杯，做了個輕微的碰杯動作。

“未來可期啊，小子們。”

“謝謝教練！”我們異口同聲，聲音略有些散亂，但誠懇。

“好了，說完了。”貓又教練放下茶杯，拍拍直井老師的肩膀，“我跟他出去走兩圈，你們繼續吃，别浪費。”

看着兩位教練離開，氣氛重新被點燃。筷子和烤肉夾再次飛舞起來，笑聲和煙霧混合着翻騰。

我低頭盯着烤網上那塊快烤熟的牛五花發呆，不知道自己在等什麼。

一雙筷子從旁伸過來，精準地夾起那塊顔色剛剛好的肉，放進了我幾乎沒動過的碗裡。

“多吃點，”小黑一邊給自己倒水，一邊用下巴指了指我面前空蕩蕩的碟子，“光發呆怎麼補充體力？之後訓練還是照樣進行，别以為比賽結束了就能偷懶。”

我盯着碗裡的肉：“……我已經吃很多了。”

“很多？”小黑斜眼看我，語氣像在聽笑話，“我看了一下，加上這塊，你總共吃了三片肉。一隻鳥吃得都比你多。”

他順手指了指桌上那個被山本吃掉三分之二的肉盤，語氣加重，“你要是再不動筷子，剩下的都得進那家夥的肚子裡。”

山本正一邊猛烤一邊猛吃，聽到自己被點名，愣了一秒，滿臉油光地擡頭看向我們：“我、我做錯什麼了嗎？”

“啊，抱歉抱歉，我不是說你。”小黑立刻有些不好意思地對山本擺了擺手，“你繼續吃，吃多點，長身體。”

“哦……”山本迷迷糊糊地應了一聲，又埋頭開始和爐子裡的五花肉繼續較勁。

就在這時，一個帶着濃濃不滿的沙啞聲音從我們身後那桌毫無預警地傳來，像是一桶冷水潑進了烤肉店熱鬧的空氣裡：

“比賽都輸成那樣了，還有心情在這兒嘻嘻哈哈地吃吃喝喝。真是沒心沒肺的一群。”

是鬼塚。他和相澤、古畑三人坐在不遠的一桌，聲音壓得不高，卻字字砸在我們這邊每個人耳朵裡。

原本還嘻嘻哈哈地搶着翻烤肉的氛圍突然沉寂下來。小黑下意識低頭，把手裡的筷子往桌上一放，語氣略帶歉意：“啊……是，抱歉。”

“就是啊。”相澤的聲音緊跟着響起，語氣比鬼塚尖銳得多，“為了給你們這些一年級露臉，把我們換下去，結果咧？連一局都拿不下來，丢盡音駒的臉！我看他根本就不想赢球吧。”

海坐在那桌，神情有些為難，抿了抿嘴像是想說點什麼，但最終還是沉默地低下頭，沒出聲。

小黑的臉色明顯沉了下來，原本還在輕輕晃着的水杯停住了，手指輕輕敲了兩下桌面，然後握緊。沒人說話，連山本都停止了咀嚼。空氣像被炭火烤過的鐵闆一樣，灼熱而凝滞。

“怎麼？不樂意聽？”相澤冷笑一聲，顯然還沒說夠，“我說的是實話吧？今天那場球打得什麼鬼樣，你們自己心裡沒數？關鍵時刻攔網像背景闆，一傳也接不好。更别提你們那些亂七八糟的戰術了，簡直就是一坨！”

話說到這地步，已經不是批評，而是徹底的遷怒。

我皺起眉，正準備站起來反駁，卻被一個更突兀的聲音搶了先——

“砰！”

山本猛地一拍桌子，椅子被他蹭着地闆帶得“咯啦”一聲，他滿臉通紅地站起來，眼睛瞪得像銅鈴，連聲音都有些發顫：“學長！你能不能别在這時候說風涼話？輸球我們當然難受，你以為我們好受嗎？沒禮貌也要有個限度吧？！”

相澤像是沒想到平時最沖動但又最聽話的山本會頂他，一時怔住。

而鬼塚的表情則明顯冷了下來，剛要說話，卻被另一個聲音打斷。

“要是你覺得自己打得比我們好，”一個略帶點奶兇的聲音響了起來，是夜久。他不知道什麼時候也站了起來，“那教練把你們換下去的原因，你有空不如自己先想一想。”

氣氛頓時一邊倒，桌邊的火鍋沸騰聲都顯得過分吵鬧。

“恕我直言。”面對學長的無禮，小黑臉上已經沒有了剛才的示弱，取而代之的是一種冰冷的、帶着鋒芒的笑容。

他往前走了一步，目光直視着鬼塚他們，語氣裡的嘲諷意味更濃了：“我沒記錯的話，去年，我們音駒在春高預選賽的第一輪就被刷掉了沒錯吧？那個時候，場上的先發隊員，好像…就是您幾位吧？”

這句話像一記重錘，不偏不倚砸在三人組面上。鬼塚和相澤臉色鐵青，古畑張了張嘴，卻什麼都沒說出來。

海默默地站起身來，站在夜久和山本身旁，沒說話，但那種“我也不支持你們”的态度已經很明确。

接着，福永也起身，放下了自己手裡的烤夾。他沒有繞彎，直接看向三位學長，吐出兩個字：

“連系。”

這兩個字像一顆石子落入水面，輕輕一蕩，激起漣漪卻擊中要害。沒有多餘情緒，卻擊中了排球隊最根本的信念核心。

氣氛，一瞬間凝結。

下一秒，不知是誰起了頭，所有目光都默契地落到了我身上。

還安穩地坐在椅子上的、我身上。