沒有回應，隻有他輕淺的呼吸聲。我盯着那雙蒼白的手指，忽然有些無力。明明是那樣安靜的一個人，為什麼總讓我這麼心煩意亂？

他那副疲憊的樣子，像根刺紮在心裡，隐隐作痛。我輕輕歎了口氣，還是沒松開他的手，怕他在夢裡叫我，而我聽不見。

屋裡很安靜，隻有他微弱的呼吸聲。我就這樣坐在床邊，低頭盯着他，心裡那股莫名的酸澀一陣陣湧上來。

手臂漸漸酸麻，我才回過神，輕輕活動了一下肩膀。看着他逐漸平靜的臉色，心裡也跟着松了些。

我慢慢站起身，掃了一眼房間，目光落在電腦桌上。桌面上一片狼藉，遊戲片、掌機和手柄堆在一起。

果然，這家夥還是改不了熬夜的習慣。我皺了皺眉，輕輕啧了一聲——看來昨晚八成又玩到很晚。

正想着，忽然看到遊戲盤下面壓着幾卷錄像帶和幾本雜亂的筆記本。我猶豫着走近，看到帶子上用記号筆标着日期和對戰隊伍。

我随手打開一本筆記，裡面密密麻麻寫滿了戰術分析和應對策略。字迹有些歪扭，但能看出是認真做的記錄。

我愣住了，心裡像被什麼鈍鈍地敲了一下。原本堵在胸口的那股情緒，驟然冒出來，壓得我喘不過氣。

我盯着那幾本筆記，腦子有點空白。剛才在教室裡，我還想着要不要勸他放棄，畢竟累成這樣，身體都快熬壞了。可現在——

我轉過頭，看向床上的研磨。他還蜷縮在被子裡，眉頭依舊緊皺，額頭的濕毛巾有些歪了，我走過去幫他重新擺正。

指尖停在他發梢，我輕輕捋了捋，想對睡夢中的他說點什麼，最終隻是輕輕歎了口氣。

他的呼吸漸漸平穩下來，像沉入了更深的夢境。我垂下頭，握住他的手，心裡那股糾結和心疼，怎麼都散不去。

也許，這不是我能替他做的決定。

如果他想打，我就陪着他一起堅持。

就算拼得遍體鱗傷，我也會跟他一起。

——球館裡的空氣沉悶。

陽光透過窗戶灑進來，在地闆上投下斑駁光影。

我站在隊伍裡，腦子有點暈乎，像是突然被推到聚光燈下，一時不知所措。

“請大家鼓掌歡迎隊上的新任隊長——黑尾鐵朗。”

教練的聲音在球館裡回蕩，下一秒，耳邊就響起掌聲和起哄聲。隊友們圍上來，一個勁地拍我的肩膀：“果然是你啊，小黑！”

“早猜到是你了！”

“隊長，我們以後可就靠你了！”大将優湊過來，笑得特别燦爛。

我撓了撓頭，笑着回敬：“耶嘿，那是當然，隊長這位置可不是誰都能當的。”

話雖這麼說，心裡像根繃緊的弦，怎麼也放松不下來。

站在球館中央，腳底像踩在薄冰上，剛覺得站穩，又害怕随時崩塌。

我真的能當好嗎？真的有資格帶領他們嗎？

掌聲漸漸散去，剛才假裝的輕松感也慢慢褪去，心裡那股不安反而越來越清晰。

他們一個個笑得那麼輕松，好像這是理所當然的事。可我心裡卻沒底。

這群家夥平時嘻嘻哈哈，訓練時卻一個比一個拼命。他們需要的，不是個光說漂亮話的家夥，而是真正能帶着他們沖出去的領頭人。

我真的能做到嗎？萬一失敗了，大家會後悔嗎？

正在胡思亂想時，教練忽然收斂了笑容，聲音變得嚴肅：“還有件事——關于排球社的經費問題。”

球館裡的氣氛一下子沉下來，連剛才還起哄的家夥們也都安靜了。

教練環視我們，語氣凝重：“今年開始，校方決定，隻有打進全國學校聯賽，才會繼續發放排球社的經費。否則，社團将面臨解散。”

我心裡猛地一沉，手心滲出汗來。

教練的視線落在我身上，像是在暗示責任落在我頭上：“因此，我希望大家要有所覺悟，接下來的訓練隻會越來越艱辛。”

我硬着頭皮點了點頭，強撐着笑：“沒錯，請各位要把皮繃緊一點了。”

話說出口，卻感覺心跳得厲害，怎麼都平靜不下來。

我偷偷瞥了一眼隊友們，他們依舊吵吵鬧鬧，似乎根本沒把教練的話當回事。

一個個笑嘻嘻地鬥嘴、打鬧，像是完全不擔心什麼經費問題。

可我知道，這絕不是開玩笑的事。全國聯賽——光是想想，就像巨大的陰影壓在心頭。

胸口像被揪緊，連笑都笑不自然。我真的能擔得起“隊長”這個稱呼嗎？如果讓他們失望怎麼辦？能堅持到最後嗎？

越想越亂，像被困在黑暗裡，怎麼也找不到出口。我強迫自己甩了甩頭，想把這些亂七八糟的念頭趕出去，卻發現越壓越深。

不行，不能這麼想。

既然已經走到這一步，總不能退縮。

可心裡還是有個聲音在說：萬一輸了怎麼辦？萬一……連我自己都撐不住呢？

我深吸一口氣，逼自己冷靜下來。說到底，當上隊長，我的心情隻有緊張嗎？

不是這樣的。

剛聽到教練宣布時，我有點興奮。

站在中央，聽到掌聲、起哄聲，那一刻，心裡湧上來的，是一種從未有過的自豪感。

可那種感覺沒持續多久，興奮還沒完全消化，就被不安和壓力壓得透不過氣。

如果我隻是自以為是怎麼辦？如果……我隻是個空有架子的假隊長呢？

不隻是說說而已，我真的能帶着他們赢嗎？

我怕的不是别人嘲笑，而是讓信任我的人失望。

心跳亂成一片，像被逼到了懸崖邊，退無可退。

我努力穩住呼吸，擡頭看了看球館天花闆上泛黃的光影。或許，我隻是想證明自己真的能行。

隊長……這個稱呼，終歸聽着還挺讓人興奮的。

我低頭看了看自己的手，攥了攥拳頭。不行，不能這麼喪。既然被選上了，我就得拿出點樣子。

心裡稍微踏實了一些，腳步也變得輕快了點。回去告訴老媽，她一定會笑着說：“看吧，我就說我兒子最靠譜。”

她總是這麼說，語氣裡帶着不容置疑的笃定，仿佛沒有什麼是我做不到的。每次聽到這話，心裡都會湧起一股勁兒，覺得好像真的能做到一樣。

我知道，這不是單純的安慰和誇獎，而是她真的相信我。也正因為這樣，我才不能讓她失望。

走回家的路上，我一邊踢着路邊的小石子，一邊想着今天教練的表情。那種有點嚴肅、又帶着期待的樣子，好像他也在看我能做到什麼地步。

既害怕，又有點期待。

回到家，夕陽正映在門口，我剛推開玄關，正準備喊“我回來了”，就聽到客廳裡傳來的争吵聲。

“你别裝了！到底要瞞我到什麼時候？！”母親的聲音尖銳，像刀刃劃破空氣，刺得我一下子僵在原地。

“我說了，沒有的事，你能不能别這麼無理取鬧？”父親的聲音沉穩，卻透着一股冷意，像冰封住了整個房間。

我愣在玄關，鞋都還沒脫，心跳突然加快，像鼓點一樣敲在胸口，手心開始冒汗。

他們在吵架嗎？為什麼吵得這麼厲害？

其實，最近家裡氣氛就有點怪。父母雖然表面上還和往常一樣，但總有一些細節不對勁。

平時老媽會在飯桌上和老爸聊工作上的趣事，可這幾天，吃飯時基本上都是安靜的。偶爾老爸問兩句，老媽也隻是敷衍地“嗯”一聲。

我原以為是工作上遇到了麻煩，或者隻是心情不好——可現在聽到這聲音，才覺得遠不止如此。

一種不祥的預感在心底蔓延，壓得我喘不過氣。我到底錯過了什麼？什麼時候變成這樣的？

我咬住嘴唇，腦子一片混亂。平時老媽雖然脾氣急，但老爸總能三言兩語哄住她，根本不會像今天這樣針鋒相對。

兩人的聲音交織在一起，像冰和火碰撞，刺得我耳朵發疼。

我站在原地，腳像灌了鉛似的挪不動。如果進去，我能說什麼？能做什麼？

以往我一回家，老媽總是笑着問：“今天訓練怎麼樣？”老爸則會拍拍我的肩膀，問我比賽有沒有進步。可是現在，我連踏進客廳的勇氣都沒有。

如果我進去，看到的會是什麼？會不會比吵架更糟？

我深吸一口氣，強迫自己鎮定下來，腳步卻依舊停在原地，甚至連開口喊一聲“我回來了”都覺得艱難。

我攥緊懷裡的隊服，感受到布料有點皺巴巴的觸感，手心發緊，汗濕了掌心。不進去也不行吧？萬一出了什麼事……

咬了咬牙，我努力調整呼吸，往客廳邁了一步。

再往前一步。

我盯着腳尖，硬着頭皮往前挪。

剛走到玄關，母親的聲音再次刺進耳朵：“你以為我真的不知道嗎？！你以為我能一直裝作沒看見嗎？！”

我下意識停下腳步，透過門縫，看到客廳裡的兩個人影。

母親站在茶幾旁，手緊握着咖啡杯，指節泛白，眉頭緊皺，像一頭被逼到絕境的小獸。

父親站在對面，面色陰沉，嘴唇緊抿，眼神冷硬而不容反駁，那種沉默的壓迫感，讓整個房間透着寒意。

他站得筆直，像一堵冷冰冰的牆，把母親的情緒撞得七零八落。

我愣在原地，心跳得厲害，呼吸急促起來。這……是我熟悉的爸媽嗎？

平時他們偶爾拌嘴，但從沒有像現在這樣，把所有不滿一股腦地宣洩出來。

我知道他們吵過架，可不該是這種樣子。那兩張熟悉的面孔，此刻卻帶着陌生又疏離的表情。

我猶豫着是不是該進去勸，剛剛鼓起的勇氣像被戳破的氣球，心裡發慌，腦子一片混亂。如果我開口，他們會不會吵得更兇？

就在這時，母親忽然擡起手，咖啡杯微微晃動，像是她最後的忍耐正在崩塌。我還沒來得及做什麼，就看到她猛地将杯子甩了出去。

“砰——”

杯子重重砸在地上，碎片四濺，黑褐色的咖啡如同潑出去的墨汁，迅速灑開，狠狠濺到我懷裡的隊服上。

濃烈的苦澀味瞬間撲鼻而來，灼得我眼睛有些發酸。

那一瞬間，我愣在原地，目光落在那片逐漸擴大的咖啡漬上，濃稠的棕色在純白布料上暈染開來。