早上的生活科課教室比平常吵鬧。
山田圓太老師站在講台前，笑得很開心：“同學們，把昨天畫的自畫像交到前面來吧！今天我們會一個個上台，介紹自己的畫哦！”
昨天沒說要上台吧？
他的聲音像魔王的開場台詞，準備把教室變成戰場。
我擡頭看着他微微發福的臉，臉上的笑容詭異地向兩邊拉扯，散發出一種隐約的壓迫感。
『想要學期成績合格？那就趕緊上台吧。』
教室裡響起窸窸窣窣翻書包的聲音，有人緊張得攥緊畫紙，有人滿不在乎地往前傳。我低頭看了看自己的畫。
五官勉強完整，線條歪歪扭扭，這幅作品的完成度大約隻有60%。
第一個「勇者」被點名了——大冢。
他高舉自己的畫站起來，畫裡的臉圓得像車輪，五官比例離奇，嘴巴甚至歪出了臉的輪廓。
教室裡傳來幾聲憋不住的笑，山田老師也笑着說：“大冢，你畫得很有創意哦！”
魔王，你的稱贊真是敷衍。
接下來幾個同學也陸續上台，畫得有的像雞蛋，有的像奇怪的水果，但山田老師全都誇了一遍。畢竟他要維持他的人設。
輪到古森的時候，他站起來，笑得比大冢還得意。他舉着自己的畫走到台上，聲音很大：“這是我的自畫像！”
他的畫比其他人用心些，雖然也不算多好，但那兩片短又粗的眉毛特别明顯，一看就知道是他。
“這是我的标志！”他指着眉毛補充。
“認得出來，畫得不錯！”山田老師繼續他的劇本。
古森滿臉得意地回到座位，還轉頭沖我笑了一下。我低頭看了眼自己的畫，懶得理他。
“藤真同學。”
聽到這個名字，我擡頭看向前排的藤真。他表情平靜，雙手空空地走上講台。
“藤真，你的作業呢？”山田老師有些疑惑。
“老師，我不會畫畫。”他語氣平靜，沒有半點羞愧或緊張。
教室裡安靜了一瞬。
山田老師愣了一下，勉強笑着說：“這次作業不是要畫得好看，隻是讓大家試着表現自己。”
“我理解，但我從來沒學過，所以完全不會畫。”藤真淡淡地回應，完全不為所動，“真的。”
老師一時語塞，隻好讓他回到座位。
我看着他的背影，心裡一陣驚歎。面對魔王的壓迫，他用極度的冷靜和精準的判斷點出了關卡的漏洞。
這才是真正的勇者，藤真健司，這場戰役是你赢了。
“下一個，孤爪研磨。”
山田老師的聲音傳來時，我的心猛地一緊，像有什麼東西攥住了它。
我看着手裡的畫紙，突然覺得它比剛才重了好幾倍，甚至連站起來的力氣都變得有些吃力。
『山田魔王效果：重力控制。』
全班的目光瞬間集中到我身上，像無數道隐形的針刺在背上。我咬了咬牙，強迫自己站起來，慢慢走向講台，每一步都像踩在棉花裡，輕飄飄的，卻又沉得可怕。
“來，跟大家介紹一下你的畫作吧。”山田老師臉上的笑容依然溫和，但我卻覺得它像隐藏着什麼不可抗拒的壓力，讓我不得不開口。
我的目光掃過手裡的畫。紙上的圖案和記憶中一模一樣——瘦小的黃銅鐵皮身體，關節處還有鉚釘，頭頂是用幾筆簡單勾勒出的人類假發。
我深吸了一口氣，試圖讓自己的聲音聽起來正常一點，但聽上去卻像是别人用我的聲音在講話一樣：“這是……我。”
話剛出口，教室裡安靜了幾秒，山田老師低頭看了一眼畫，臉上的表情微變：
“孤爪同學，為什麼要把自己畫成像機器人一樣呢？這個瘦瘦小小的黃銅鐵皮，還戴着假發，有什麼特别的含義嗎？”
他的話剛落，台下傳來零星的竊笑聲，像是在等待誰先開個頭。然後，笑聲開始聚集，越來越響亮，像是一場失控的浪潮，直撲向講台上的我。
我的臉開始發燙，手指緊緊攥着畫紙，像要把它捏碎。我努力想要說點什麼，但喉嚨像被堵住了一樣，什麼也說不出來。
他們為什麼在笑？我畫的很好笑嗎？
要是知道今天會上台報告，我就不會這樣畫了。
早知道，我就畫得正常一點了。
笑聲逐漸變成了耳邊的刺耳噪音，我的視線模糊了，眼前的畫紙像是一層透明的屏障，隔開了我和那些起哄的聲音。
就在這時，一個清晰的聲音穿過空氣，打破我面前的這片屏障。
“老師。”
我猛地擡頭，是古森。他站起來舉着手，臉上不再是平時的笑容，而是一種少見的認真。
“老師，我有問題想請教，您布置這項作業的用意，不是想了解同學們是怎麼看自己的嗎？”他的聲音不大，但足夠讓剛才還起哄的同學們瞬間安靜下來。
他瞥了一眼我手裡的畫，繼續說：“既然如此，每個人對自己的看法本來就不同，看到跟自己不一樣的視角，不是應該試着理解嗎？這有什麼好笑的呢？”
教室安靜得出奇，剛才那些笑得最響的同學都低下了頭，像是被什麼堵住了嘴。
我怔怔地看着古森，他臉上的表情讓我感到陌生。
他這是在幹嘛？
我低頭看了一眼自己的畫紙，發現手指的力道已經松開了些，畫紙也不再那麼沉重。
不顧一切地起身對抗魔王？這是為了什麼？再說，這場戰役的勇者剛剛已經選出來啦。
“古森說得很好。”山田老師的聲音柔和了些，像是妥協一般，
“每個人的表達方式不同，這正是我們這次作業的意義。孤爪同學用自己的方式表現了自我，這是值得尊重的事情，大家應該學會欣賞和包容。”
他環視了一圈教室，語氣稍顯嚴肅：“老師希望你們記住這個精神，但現在，請先為孤爪同學和古森同學鼓掌。”