她難産死去的消息迅速傳回家中。貴族本來對央金就寵愛有加，十分痛心。又念在她為自己誕下了第一個兒子，這次往央金家裡送去比之前更為豐厚的賞賜。她的家裡隻有央金的小妹偷偷掉了眼淚，而其他人，尤其是舅舅則喜笑顔開。

死訊也傳到了格桑耳裡。

兩年前，貴族挑中了他繪下的像後，也給了他應得的賞賜。格桑家裡多了一頭牛、幾隻羊，會喘氣的生靈多了，時不時還會對着格桑發出溫順哞叫。可是格桑反而覺得家裡愈發冷清。

那種冷清和記憶之中的長夜如出一轍。當時他停駐在央金身後，天空灑滿繁星，映成河水波光粼粼。而在他與她之間，卻不曾有過彼此映照的心事。

那夜之後，格桑的心就像開出一條裂縫，哪怕季節更疊時光流轉，隻屬于春夏之交的涼風都還反複回蕩在他的胸口。

央金離世那年，雪出奇的大。格桑站在屋外，任由發梢和眼睫都被飄落的雪花打濕。他仰起頭去，看向山上的寺廟——山腰上的一小片建築都被皚皚的雪覆住，紛紛揚揚之中看不分明。但是他知道，寺廟就在那裡。

就像他心底某處隐秘的角落，她一直就在那裡。

雪太大了，一切白茫茫，又晦暗又耀眼。逼得他才剛剛閉上眼，淚水就流了下來。

格桑站了許久才進入屋内。他踩在凳子上打開放在最高處的櫃子，那裡面露出一幅小小的畫。這種高度往往用來置放佛像，但不同的是，佛像需要放在光明敞亮的外面，而她的畫像隻能藏于這裡。

當時，格桑偷偷完成了另外的一幅。那幅小畫上，央金不像送去給貴族的那幅一般穿着華貴端莊的衣袍，而隻是最最普通的日常便裝。不過，他知道的。從頭到尾隻是他一個人的幻想。央金一生都不可能為他染上溫暖俗氣的世間百味。

人去事改。格桑不停責問自己：是他的畫像，才讓央金的生命走向寂滅嗎？如果不是因為他的畫而被貴族選上，是否她會以另外的方式生活下去？

是他沒能保護好她嗎？

可是他如此軟弱卑微，到底何德何能，談什麼保護她呢？

命運的神秘力量穿梭進退，沉重且不可捉摸。相聚如此，離散亦如此。光陰彈指一瞬，俗世之中凡人的悲喜，似乎向來都無足輕重。紅塵浩瀚的婆娑世界，還想要再回首來時，一雙看不見的手已然将這一頁揭過。

……

已是晨光熹微，雨還在下。井宴睡得并不好，起身到客廳喝水，路過龍吟房間時隐約聽到裡面窸窣聲響。他輕輕打開門，窗簾緊閉之下室内昏暗，但确是她在抽抽噎噎地哭。

男人神色擔憂，慢慢走過去，本想把握分寸試探着靠近，剛走至她身旁，龍吟卻在昏沉之中猛然抓住他的手，語氣急切道：“不要，不要離開我……”

井宴的呼吸窒了一瞬。見她還閉着眼，男人手掌覆上她額頭，這會兒又熱燙起來了。而且整個人似乎也還沉浸在夢中無法轉醒。

他剛剛也做了個夢，夢到自己寄了封沉甸甸的信漂洋過海，最終卻被原封不動退回來。

井宴被他抓住手腕抽不開，隻能順着她的床沿坐下來。龍吟似乎睜開了眼，朦胧中見面前坐了個身影，她恍惚道：“徐出羽，我要喝水……”

見那人隻是顫了一下卻愣着不動，仿佛還在黑暗中用複雜的眼神看着她。龍吟腦子不清醒，手上卻是加重了，也不知哪來的力氣，“快去，我渴了……”

唉。某人在心裡深深歎氣。

他出去兌好溫水重新回來，又喂她吃下一顆退燒藥。井宴自己的身體好，從小基本就沒生過病，工作這幾年也不認識什麼可以上門的家庭醫生。眼下雨還很大，就算叫助理臨時找一個過來也得花不少時間。

還好不算高燒。眼瞧她迷糊着又睡過去，井宴默默看着她舒展的眉眼。此刻若即若離的靜默，比得過千方百計的訴說。

“我不會離開你。”

哪怕，她剛才根本不是對他說的。

可他是對她一人說的，那便夠了。

葉遙那天告訴自己，他們過去的故事從未圓滿，而命運兜兜轉轉，又在現世長成手心糾纏的曲線。

男人守在她的床邊，心想等龍吟醒過來，有些話，他要很認真很認真地講。