牆角凋謝的梅花似是被遺忘了一般，悄然無聲地敗落在愈發茂盛的翠竹後，無人提起。

玄月已至，秋高氣爽。飛燕的生辰宴臨近，寇随之忙到不可開交，秋闱剛結束又到秋狝，公務堆積如山。空閑的時間又要操心賀宴大小事宜，從宴請賓客名單到廳堂布置，樣樣親力親為，有時連晚膳也顧不上。

無人等他用膳，什麼時候吃也就沒什麼所謂了。放涼了的飯，吃下去也都是一樣的味道。

準備過壽的人卻如局外人一般，心裡無半點波瀾，好像要過生辰的并不是自己。

去年的壽辰，她在一個小小寺廟裡過的，多了幾樣齋菜便當是慶賀。簡單至極，她卻是滿心歡喜。那是他與自己過的第一個生辰，不成想也是最後一個。那人沒給她備什麼厚禮，女兒家喜歡的玩意一個沒送，甚至連她愛吃的蜜餞都沒有買上一包，就抄了本妙法蓮華經送去。她嘴上說着真小氣，卻是一宿沒睡，抱着經文翻來覆去地看，直到浸濕了大半個布枕。

她記憶中，公孫策的字如行雲流水，筆走龍蛇，而如今那經文卻看不出半分從前的痕迹，一筆一劃都像被拘在黑暗裡的他，再無淩厲。他看不見，隻能憑感覺去寫，有些筆劃多的字，甚至是疊成了一團，錯亂得如同他們的故事。第一筆清晰有力，卻是潦草收場。

一切諸如來，以無量方便，度脫諸衆生。入佛無漏智，若有聞法者，無一不成佛。

她不想成佛，卻日日抱着那人抄謄的經文在佛前念誦，祈求上蒼憐憫讓他眼疾早日痊愈。而如今，她卻像成佛了一般，無欲無求。再不念經文，也再沒翻開過那本妙法蓮華經。

春華落盡，滿懷蕭瑟。她不再信神佛。

賀禮接連不斷送入寇宅，堆積如山，飛燕興緻寥寥。她的夫君倒是很上心，一一整理好再給她送去。

一盆壽春花淹沒在珠钗玉飾擺件字畫中，毫不顯眼。随花而來的隻有一封書信，落款是展昭。拆開不過寥寥幾句，無非就是祝賀生辰。展昭的字仍是稚嫩，歪歪扭扭的，唯獨最後一句，鐵畫銀鈎，潇灑飄逸。

遙叩芳辰，吉樂長安。

是她最熟悉的字迹。

壽春花芳姿正盛，但比起那琳琅滿目的珍寶，完全不值一看。幾個小丫鬟見夫人呆呆看了這盆花半日，又命人挪走，甚是不解。猜想着夫人還是喜歡這花的吧，便自作主張将花又搬了回來。

後院幾枝殘梅被挖去，壽春花栽在了牆角。飛燕被丫鬟們拉去看花，卻在她們叽叽喳喳聲中出神。

人生不相見，動如參與商。世事造化弄人，過往鏡花水月，不過一場大夢。

“夫人，賀宴将至，這壽春花多好的意頭呀！種在這裡，你日日都能瞧着。”見飛燕不作聲，幾個小丫頭有點心慌，“夫人不喜歡嗎？”

良久，才聽得低低一句：“喜歡，曾經很喜歡。”

直到生辰宴前夜，連日忙碌的梅花主人才知道他那幾株殘枝被移去了。寇随之對着那簇搖曳生姿的壽春花愣怔了許久，終是沒有去叩響那扇門。

霞光漸盡，修竹婆娑，轉身離開。他的枯梅本就與她綠意盎然的後院格格不入，如今去了也好，也省得他時不時來瞧上一眼，固執地用幾根幹枝證明些什麼。

一切不過都是徒勞。就如同他手上那支雕刻了月餘的玉簪，最後也不過是像梅花一樣，折在無人在意的角落。

賀宴辦得熱鬧又隆重，高朋滿座，觥籌交錯。寇随之昔日國子監同窗皆至，酒過三巡，推杯換盞間便起哄要看二人交杯。飛燕還未應聲，身旁的人便已接過她的酒盞笑稱夫人嬌羞，舉杯連敬。

笑鬧間，飛燕看着他一杯又一杯下肚。他似乎是在刻意讨酒喝？飛燕有些迷惑，不過是她過個生辰而已，他至于高興成這樣嗎？想勸兩句，但話到嘴邊又還是咽了回去。罷了，他喝醉了也不關她什麼事，随他去吧。

幾輪下來，十幾壇薔薇露見底。寇随之早已是醉眼朦胧，強撐着送走賓客，回身時一個踉跄，撞到飛燕身上。驚愕扶過他的手微微頓了頓，終究沒有推開。

月明如晝，将相依相靠的影子拉得很長很長，兩人踏着月色回房，一路走得緩慢。

好不容易将酩酊大醉的人安置到榻上，飛燕長籲一口氣起身，卻一個不備，被拉了回來。跌落在他身上，濃烈的酒氣撲面而來。頓時慌了神，奮力推開緊摟着她的手，可醉了的他力氣竟是如此之大，怎麼也掙脫不開，她推了半響還是被他鎖在懷裡。

“飛燕……為什麼……”醉後的話斷斷續續，含糊不清，飛燕聽不真切，隻顧着掰開他的手。

“為什麼？”仍是不甘心追問，連問題是什麼都沒弄清楚的飛燕仍在扣他的手。得不到答案，他的手環得更緊。飛燕又掙了掙，還是無果，語氣也帶了愠怒：“什麼為什麼啊？你放開我！”