按着道士蔔的卦，三天後是個吉時，一早要送去火化，下午申時要上山。

那天早上三點蘇绾就被蘇秀月叫醒，讓準備起來。

禮堂裡準備了早餐，給準備去殡儀館的親朋好友墊肚子。

三月正是倒春寒厲害的時候，早上三點自不比說是什麼溫度。

蘇绾踏出自己家後門，哆嗦了一下，裹了裹身上的大衣，擡頭看見天邊有幾顆星星，低垂在連綿起伏的大山之上。

她不知道她奶奶是不是也曾經在這樣的早上擡頭看過遠山，和她現在看到一樣的山，那些山在那裡有千年了嗎？

奶奶，你剛去那邊還習慣嗎？

她低着頭頂着寒風往禮堂走，被已經吃完往回走的陳池攔住，

“你就穿這點衣服？知道什麼天氣嗎？”

蘇绾吸了下鼻子，“我沒有帶厚衣服回來。我媽媽也沒有。等白天太陽出來就好了。”

陳池沒說什麼，看着她像被霜打過的小白菜一樣一個人往禮堂走，那背影在黎明的黑夜裡說不出的蕭瑟和可憐。

四點左右，大家上了車，往殡儀館開去。

道南的殡儀館在北山裡，從長南過去要差不多一個小時的車程。

到了那兒，天才開始蒙蒙亮。

大家下車在大堂裡等，或者找個台階坐着，那裡沒有空調，山風吹過，吹得人滿臉起雞皮疙瘩。

蘇绾在大廳的塑料椅上坐了一會，衣服被凍透了，她不得不站起來來回走動，甚至走到大廳外去看了一眼四周的大山。

她看着大山沐浴在清晨的陽光下，呼吸着清冷帶着植物香氣的空氣，聽見山間婉轉的鳥鳴，突生一種宿命又卑微的感覺，這一刻她對奶奶的離去開始有點釋懷，每個人都不過是一顆塵埃，總歸會有歸期，不用強求。

她收到一條短信，“下來，到停車場來。”

她踏着三月早晨的陽光走到他的車旁。

他打開門讓她上車。

車裡的溫暖讓她打了個哆嗦。

陳池遞過來一件黑色的羽絨服，“穿上。凍成這樣還一直站外面。”

蘇绾不推辭，接過來套身上，也管不了是誰的衣服。

“在車裡待一會再上去。如果冷給我發消息，再上車待一會兒。”

到了下午，上山送行的隊伍從隊首看不見隊尾，蘇德昌在長南的地位得到最好的佐證。

隊伍前頭的是至親的兒孫，都穿着白色的孝服，蘇秀月一輩腰間要紮麻繩，蘇绾卻不需要，她穿的白色上衣還是古時候的樣子，對襟，下面是白色的長裙，頭上紮白色的額帶。

隊伍行進的路兩旁都提前安置了煙花，有兩人專門在隊伍到達前點燃每個煙花，讓故去的人走得熱熱鬧鬧。

隊伍走一段要跪下再起身繼續走，孝子要在前進的路邊提前跪好，迎接來到的隊伍。

蘇绾因為上午在山上的頓悟本來心情已經相對平靜，可看到他爸爸跪在路邊的草席上，一個大男人眼眶發紅，寒風吹着他的頭發，他的表情迷茫又疲憊。

她心裡一陣疼痛，情緒如山崩，哭得跪下就直不起腰。

她緊緊握着套在手腕上的玉镯。

這是陪奶奶走的最後一段路，不知道她是不是喜歡她要長眠的地方，她是不是還想回她天天挂在嘴上的上王葛，那裡長眠着她的父母。

她還記得奶奶溫暖的手摸着她的背，一下又一下。

此生都不複相見，離别是如此讓人心碎。

送喪的隊伍後面是村裡的人，長南民風淳樸，就算不沾親帶故，凡是村裡有人走了，大多都會去送一送。

陳池跟着隊伍走兩步停三步，他看着遠處那個背影，那個單薄的肩哭得一抖一抖，看她雙膝直直跪在布滿石子的路上，看她哭得直不起腰。

怎麼會有人有這麼多眼淚？那眼睛就像不枯竭的泉眼一樣。

她的感情如山洪一樣熱烈。

他看了一眼随風招展的白幡，漫天飛舞的白色圓形紙錢，他的心裡生出一些陌生的多愁善感，他第一次明白一種無能為力的感覺，他不明白那叫宿命。

送老太太上了山，這天晚上和第二三天還有幾場儀式。

靈堂還沒有拆，隻是沒有了棺木，顯得空蕩蕩的。

穿道士服的祭祀人手拿寶劍，圍着一個燒着經書的大火盆，一會兒舞劍，一會口中喃喃有詞轉圈圈。

那燒的往生經，有些是老太太自己生前念好留着的，有些是她大姑姑專門為母親準備的，希望她在下頭衣食無憂。

每扔進去一沓黃紙，那火苗就“騰”地竄起來，帶來一點點溫暖，好像老太太真的收到了一樣。

蘇绾和父母還有姑姑們都在旁邊坐着，心不在焉地看着道士做法，有時候閑聊幾句。

二姑姑說：“我怎麼看這幾天下塘角的人來了好一些，現在來往多了嗎？”

蘇秀月揮開飄到眼前的一片灰燼，“也還那樣，不過德喜和他們來往多了，連帶着也和我們有些接觸。”

大姑姑接口道：“我看這些天那個陳池盡心得很，幫了不少忙，這是難得的很。”

蘇德昌的臉經過這些天難掩疲憊，到底是年紀大了，他說：

“是，這場喪事最讓我意外的就是這，沒想到這個人這麼有情有義，我們自己家的兄弟也不過就是如此。”

蘇绾聽見他們說的話，掏出手機給他發了一條消息：謝謝你。

那邊很快回過來：你什麼時候回去，我讓陳河送你。

一陣火焰猛地騰到半空，來勢洶洶，想要吞沒一切。

她在手機上打出：為什麼不是你送我？

她等了很久那邊也沒有回答。