他在看她嗎？還是說他隻是在看她的眼睛？

她的胸腔被布萊姆環繞在她身前的臂膀壓得很緊，未痊愈的傷口也在隐隐作痛，她的呼吸都因此格外費勁。當她試圖鼓起肺部吸入更多空氣時，布萊姆身上淡淡的香氣就被泵進她的鼻腔。一種怪異的熱度在她腹部潺動。

她的一簇頭發揉蹭到他的眼皮時，他總算如夢初醒地眨了下眼睛。然而她所期待的意亂情迷的情節沒有出現。布萊姆像觸電一樣松開她，紅着臉說道：

“對不起。”

她煩躁地搖了搖頭，也退縮了，從他身邊站起來。他們來到倫敦市内已有兩周，同住在泰晤士河南岸的塔巴德旅館，日夜輪流睡在一張床上，可是關系沒有絲毫的進展。

旅店外，兩條筆直的羅馬式道路在此交彙，即便夜幕降臨也依舊人潮湧動、熱鬧非凡。南華克區聚集着成千上萬的商人、工匠、乞丐、紳士、ji//女、罪犯。賣//yin、戲劇一類倫敦市内禁止的活動在這個臭名昭著的低級娛樂地帶皆被許可。飽受教廷口誅筆伐卻又被宮廷與普羅大衆支持的莎士比亞環球劇院就坐落在這裡。欣賞完《麥克白》的觀衆意猶未盡地帶着他們慶典式的激情與狂暴前往ji院與遊戲場，為了看戲專門渡河的旅人有的已然盡興，正站在繁忙的河岸上同水手交涉。河面上帆牆如林，同時停泊了約幾百隻船舶。

被窗戶過濾了一層的嘈雜人聲變得模糊低微，襯得房間裡格外安靜。

她聽着窗外的聲音心猿意馬，似有若無地撇了他一眼。他正襟危坐，露出一副被主司誘惑的天神聖安東尼庇佑的嚴肅神情。萊雅莉敢打包票，盡管他雙唇緊閉，但心中一定念念有詞地禱告着，祈求基督的保佑，倘若這裡有個神甫，恐怕他就要直接跪下向對方忏悔自己的罪行了。

這個人真是指望不上。她難堪地撇了撇嘴，想道。他的腦袋是出了什麼毛病。

在外人面前，布萊姆隻謊稱他們是兄妹，而不像上一次情急之時那樣脫口而出說她是他的妻子。他們的相處近乎親密無間，可是再無進一步的男女之情。先前那番言辭殷切、柔情脈脈的告白尴尬地停滞在他們之間。

“你的傷還疼嗎？”他不自在地朝她伸出手，邀請她在他身邊坐下。她滿不在乎地聳了聳肩，裝作沒有看到的樣子，目中無人地坐在了他對面的窗邊。月光不怎麼亮，很有節制地向窗外的欄杆投下光線。

這種光線對于生悶氣與自我厭惡都再好不過了。萊雅莉煩悶地拿出速寫本，用明暗不一的紅色色粉塊大肆亂塗亂畫起來，其架勢頗像作家在不眠之夜憑着沖勁、一氣呵成地寫下一篇不經雕琢的長詩。朦胧的夜色的感召才能使她走出混沌，重新抓住自我的碎片。這本速寫本對她來說似乎異常珍貴，可她從不向前翻看，也一點不打算對翻過頁的作品作出修改。

“你在畫什麼？”布萊姆遭到了拒絕，略顯局促。

“火。”她粗魯地回答道。

她在畫火。它是昏暗的火，紅色，顯而易見。那是一種照進布萊姆心靈的火，帶着冰冷、尖利的審視，毫不留情地照亮他内心的貧瘠。雖然黯淡，但是倘若攀附上帷幔一類的易燃之物，也是具有毀滅性的力量的。

“能夠将布萊姆吞噬的火。”她憤憤地補充道，雙頰變得通紅。

他發出沉重的歎息，内心經曆着難以言說的煎熬，隻能茫然地看着她冷漠卻懇切的神色。他感到自己迫切地需要擁她入懷，否則就必須逃離這裡。房間四處都彌漫着她的氣味，令他呼吸困難，仿佛置身暴雨前沉悶的夏夜，雖說悶熱難熬，但早已在他的皮膚上喚起一種令他失魂落魄的快感。

“那也沒什麼要緊。你知道，我擔心的是你，萊雅莉。”他溫和地說道，心裡不停地禱告，一字一句地壓抑着他湧現的情//欲，“你很年輕。非常、非常的年輕。”

“卻也沒幾歲好活。”她沒好氣地接話道。

“别這樣說。你會長命百歲的。”

布萊姆低垂着頭，回答已然漫不經心，難以掩飾眼中閃爍的濃烈的愛意。他知道愛情的刺已經紮進心裡很深，不可能拔除了。