章十三畫中人(下)
1
那一瞬間,伯特利好像看到了祂的女兒。不,兩個女孩沒一點相似之處,書拉密恬靜而嬌柔,撒拉驕傲而堅定;可到最後,她們都成了這個樣子——古井無波的心境,拒人千裡的表情。
伯特利遲疑地将她摟在懷裡,或許隻是因為,祂無法忍受這失神的眼睛。書拉密任由祂這麼做,順從得仿佛一具人偶。無形的風吹過走廊,虛幻的呢喃和歎息。女人們沉默着離去,徒留一些家具什物和小玩具們,靜止在空落落的畫框裡。
深更半夜,薩穆埃爾被一陣敲門聲吵醒。
這天,他少有的沒有加班,沒留在真實教堂,而是回自己的公寓過夜。敲門聲響起的時候,他還沒有睡得太沉。
他認命地爬起來,摸黑下床,差點絆一跤。“……誰呀,請問?”
隔着門的回答令他瞬間清醒。
是以撒。以撒·亞伯拉罕。
将近兩個月前,薩穆埃爾去佩魯吉大師的工作室下一筆訂單,順便看望一位叫森托的堂弟,大師的學徒。
遭受重創以來,雅各家族放松了對族人的管束,允許他們“多樣化發展”;學畫這種事,放在過去簡直不可想象,但現在,你甚至可以說——“我們的大牧首也是一位畫家呢。”
森托已是佩魯吉的首席大弟子。
“……來都來了,做我的模特兒吧,”他把堂兄往台上一按,拿好一隻蠟做的蘋果,開始素描。
“你是沒模特嗎,一直找我?”
薩穆埃爾不耐煩地說。
“因為,你一直很有聖徒的感覺嘛。憔悴的,憂郁的,聽天由命的……古井般深陷的眼窩裡,時不時地閃過一線光亮,那是渴求殉道的狂熱……”
“呵。”
“教會遲早要給你封聖的。到時候,我這些草稿都能跟着登天啦。”
“少廢話。有空早交貨……”
“還是等着吧,我們忙着趕門先生的單呢。”
“加錢都不行?”
“首先,你加錢能加過門先生?”堂弟諷刺地笑笑,“再說了,就算是主的單子,也麻煩教會先結清之前的尾款……”
稍後,森托為一幅“牧人受膏”打稿,把捧着蘋果(“求你給我蘋果滋補我心”)的薩穆埃爾搬了上去,在臉上打滿陰影(反正所羅門也是“秩序的陰影”)。有人說,現在的真實教會反對“偶像崇拜”,這話肯定不對,因為他們給命運天使和戰争天使作了許多聖像,隻是主不再表現為人形,而以十字架上的“倒吊人”和秘祈人符号指代。以及,從前的倒吊人學派确實畫了很多暗天使,但初衷也不是“偶像崇拜”,而是,英俊的薩斯利爾人氣很高,大家愛看,罷了。
這天夜裡,以撒·亞伯拉罕帶人查抄佩魯吉大師的工作室,在草稿堆中,翻到了拿蘋果的薩穆埃爾·雅各,其姿勢擺得跟“交換禮物”的那位(?)一模一樣。而且,薩穆埃爾是在門先生離開後,第一個求見書拉密夫人的……
還等什麼?
憑他的姓氏和在真實教會的地位,以撒十分客氣:“雅各閣下,沒什麼可擔心的,我主有事邀您相商,待會兒咱們慢慢地聊……”
薩穆埃爾歎了口氣。
“……好吧。容我換件衣服……”
他轉身,忽然全身一滞;以撒也有發現,馬上将他推到一邊、闖進屋中。以白布包好的幾樣“東西”,十分顯眼地堆疊在床腳,不知是不是……
薩穆埃爾的腦子嗡嗡直響。隻有一個念頭:
“假如我說,我啥都不知道……你相信嗎?”
2
蘋果樹下,百合花間。
書拉密把玩着盛滿香油的小瓶。
“……我在神國的時候認識所羅門閣下,但那是很久前的事了。你為什麼要生我的氣呢?”
“你……”
芮蓓卡氣結。撒拉差點被一口蘋果嗆到,她捂着嘴,呵呵地笑道:
“夫人,沒想到你這樣天真。不知道嗎,女人的嫉妒心是很可怕的……”
“哼,你知道什麼,好像你不是女人一樣!……”
芮蓓卡怒道。
“我倒希望我不是,”撒拉冷冷地回答。眉目間豐富的神采,漸漸消失:
“如果我,什麼都不知道,就好了……”
蘋果滾在地上,被一隻小羊叼住、津津有味地吃起來。
撒拉消失了。
書拉密吃了一驚。手一松,小瓶落下,剛好砸中所羅門的前額……
“唉喲!”
他發出痛苦的呻吟。
“哦,天哪,天哪,對不起,我、我不是故意的!……”
書拉密吓得連連後退。芮蓓卡慌亂地檢查青年的傷情,使勁揉那一塊青腫。
“……好了好了,我沒事了,”他陪着笑說。忽地瞥見金發的女孩,一眼驚喜:“天啊,是你,書拉密妹妹!你長大了!長得這麼漂亮!……”
他興奮地轉向芮蓓卡:“嘿,她就是我跟你說的、撒拉弗樂團的團長,我主賜名的阿彼霞、書拉密之女……”