阿斯翠亞永遠地留了下來,留在塔樓上的小房間。
她想瑟蘭迪爾一定是認出了她,才允許自己留在他的王國——這讓她謊稱沒有父親的事顯得那樣笨拙——想想都奇怪,誰能沒有父親?但或許還有另一種可能,因為小精靈身上的特殊。
許多力量強大的領主和巫師都能夠預言未來,但對于過去,他們似乎很少追究——或者說,他們根本無法去追究。但在中土就是有這樣一個奇怪的種族,他們的能力是回溯。
瑟蘭迪爾想的一點不錯,松石綠的眼中夾雜的星芒,就來自于生長在維林諾的雙聖樹——這麼說并不嚴謹,因為雙聖樹指的是兩棵不同的樹——銀樹泰爾佩瑞安和金樹勞瑞林。
雄株泰爾佩瑞安的葉子一面是墨綠色,另一面閃着銀光,飄動時散落銀色的露珠。雌株勞瑞林的葉片嫩綠,葉緣金黃,花朵像一串串金黃的火焰,搖曳間灑下金色的雨水。雙樹灑落的水珠由瓦爾妲收集在巨桶中,因此維林諾随處可見閃耀的水源。
雙聖樹的盈虧被作為時曆标準,泰爾佩瑞安首次綻放花朵的一瞬被稱為“時辰之始”。一天共有十二個時辰,雙樹會各自迎來一個盈虧期:花朵綻開,光芒漸盛,銀色或金色的明亮光輝照耀全境,然後逐漸轉弱,直至完全閉合;然後,在另一棵樹的光芒完全暗淡的一個時辰前,再度開始發光。
泰爾佩瑞安較為年長,在一天中的早些時候盛開,在第六個時辰閉合。而勞瑞林較為年幼,在一天中的晚些時候盛開,在第十二個時辰閉合。
在他們共同為世界帶來光明的、遙遠的雙樹紀元,諾多精靈登上托爾艾瑞西亞,由烏爾牟牽引着渡過大海。阿斯翠亞的祖先曾聽從使者的說服,西遷往那片美麗的大地。
但從始至終,他們的習性與其他精靈稍有不同——他們在泰爾佩瑞安綻放的那一瞬間醒來,又在他開始黯淡時緩緩沉睡。在這族精靈的一生中,“白天”與“黑夜”的時間似乎總是對等的。
這種習性造就了他們最大的特殊——隻沐浴過泰爾佩瑞安的光芒,卻從未目睹過勞瑞林。但某種意義上來講,他們仍舊屬于“光明精靈”。或許是因為聖樹的眷顧,又或許是這片土地認為,它的曆史需要被回溯——
最初的幸運誕生了——這族熱愛遊曆與詩歌的精靈中,出現了尼莫西妮——可以“看穿”過去的第一位先祖。接着是阿忒彌斯、德墨忒爾、緒任克斯……這些名稱代号無足輕重,但無一例外的,她們都是女性。
這也是為什麼,阿斯翠亞那些看似毫無邏輯的話語,能夠被瑟蘭迪爾聽信。他明白她描述的是什麼——第二紀元3434年,達戈拉德之戰。大綠林的第一位精靈王歐洛斐爾戰死,其子瑟蘭迪爾繼位。
阿斯翠亞從瑟蘭迪爾的眼中,追溯了一個紀元。
但也就是小精靈到來的那一天,那一眼,讓瑟蘭迪爾肯定了——她什麼都能看穿,卻無法控制自己的雙眼。
所以阿斯翠亞留在了頂樓的塔尖。
其他林地王國的居民都像嘉維爾一樣住在地下堡壘,那裡溫暖又堅固,是個永遠不會被摧毀的住所。但城堡的塔樓并不在那裡,它聳立在地面之上,對幼小的精靈來說,甚至于觸碰天際。
雖然這裡确實有一張床,離床不遠的位置也有一扇開窗,但窗外的景象并不是一直美麗。越過詭秘的幽暗密林,這裡能望見遠處的平原——那裡有樹木林立,大多是懸鈴木(她忘記了從哪讀到的,但認為很相似),筆直挺拔。
但現在是寒冬時節,那些樹木的葉子都落了幹淨。
除了平原和樹林,她還能看見成群的小馬駒——他們總是和地平線上的太陽一起出現,臨近中午便消失一陣,下午再次闖進小精靈的視線。它們的活動範圍不大且很固定,顯然是被人馴養的。隻是飼養他們的人,阿斯翠亞從沒看見過。
這些看上去都挺讓人愉快的,但隻要阿斯翠亞稍稍集中注意力,她就能輕易地發現——那片樹林彌漫着一片紅色,她能看見動物的殘肢,聽到座狼的嘶吼——座狼、座狼——她讨厭這聲音。
但座狼的吼叫始終萦繞在她的腦海,無論怎樣都無法根除。隻要她望向平原時稍加目的,聚焦在哪怕毫無特點的一塊草地上,那聲音都會響起。這像是一道禁令,禁止她靠近外界的一切。
所以這扇開窗的作用微乎其微,它隻能保證開着時,給屋内帶來充足的空氣。但即使是這樣,阿斯翠亞還是會時不時地打開窗子。因為如果運氣好的話,她能見到瑟蘭迪爾騎着巨鹿進出幽暗密林。
小精靈會把椅子搬到窗邊,有了這個高度的加持,她可以趴在窗台上觀看那個永遠鎮定自若的人影。阿斯翠亞向下看着時,臉上的肉會堆起一截——這畫面精靈王看不到,因為絕大多數的日子裡,瑟蘭迪爾從不會向上看一眼。
所以這又有了阿斯翠亞的更幸運——在絕大多數的日子裡,她都能看見嘉維爾跟着護衛隊進林中巡邏。而每一次,嘉維爾都會向上望過來。在日光或是星光的勾勒下,他的黑發總是顯得更加柔軟。
他很美——阿斯翠亞之所以不用帥氣形容,是因為嘉維爾的五官太柔和了。和其他的男精靈不同,隻看一張臉的話,嘉維爾有種站在模糊邊界上的美。雖然精靈種族本來就是這樣,但嘉維爾更甚。
阿斯翠亞很喜歡這個精靈,她喜歡他泛着柔光的臉龐,也喜歡他笑起來時嘴角的弧度。還有呢,阿斯翠亞還喜歡他臉上的淚痣。但她最喜歡嘉維爾的一點還是,他會在每天收隊後走過彎彎繞繞的樓梯,來到尖塔的頂樓。
「晚上好,嘉維爾。」
嘿,她學會了一句辛達語?
“小家夥,你從哪學的?”并未上鎖的木門被打開,嘉維爾迅速蹲到地上,視線與阿斯翠亞齊平,“你偷偷跑去地下堡壘玩了?”他的神情帶着些擔憂,小精靈能明白那是為什麼。
“沒有。”阿斯翠亞搖搖頭,“因為我發現瑟蘭迪爾大人說的所有話裡,隻有名字我聽得懂,所以我猜辛達語的人名和通用語差不多。”
嘉維爾微笑着點了點頭。
“而且,每隔兩天你都會說一次晚上好。”小精靈掰着手指列舉,“還有,中間連着兩天會說下午好,休息的第二天會說早上好。”
“至于休息的第一天,因為你太懶了,不知道什麼時候會起床,所以說什麼都不确定——”
“诶诶诶,說話注意點——”嘉維爾用手指着精靈的小鼻子,“我是因為太累了。”
如果這句話是瑟蘭迪爾說的,那阿斯翠亞大概會立刻收聲,但誰讓眼前的人是嘉維爾呢——
“今天下午你的搭檔殺死了三隻巨蛛,而你一刀解決了還沒有半個我大的蜘蛛幼崽。不管怎麼說,為了林地王國的安全你真的付出了很多——嘉維爾,辛苦了。”
嘉維爾扶額——在他的眼中,這隻小精靈的眼睛又發出光亮——細碎的分布,像是宴會時天上的星星。他不知道這家夥是怎麼猜出今天的事的,他隻注意到她頂着波瀾不驚的一張臉,用明顯稚氣未脫的聲音,說出略顯惡毒的話。
要不是阿斯翠亞還沒有他身邊的床頭櫃高,嘉維爾真要懷疑這家夥是不是上千歲的老精假扮的。
“嘉維爾,前天是你休息的第一天,你是在太陽走到窗戶最中間的時候來的。”阿斯翠亞過去拉起精靈的手,小幅度地晃着,她還是有點擔心嘉維爾生氣的,“所以我猜你那時候說的是中午好。”