火車拉着長長的汽笛靠站。

單無绮從火車上跳下來，下一秒，她的後衣領就被梅扯住了。

“别亂跑。”梅微微皺眉。

“哦。”單無绮老實了。

梅帶單無绮回到公寓，他打算先讓單無绮洗個澡。

梅把單無绮帶進浴室，告訴單無绮怎麼打熱水，怎麼抹香波。單無绮眼睛骨碌碌亂瞟，擡手抓起窗台上的肥皂，放在鼻子下用力地嗅了兩下。

單無绮張開嘴。

梅一把搶過肥皂：“這個不能吃！”

最終，梅親自給單無绮洗了澡。

一開始，梅緊閉着雙眼，兩隻手僵得像木頭。他從沒給别的活物洗過澡，更别提一個女孩。

但随着第一捧熱水潑到梅的臉上，場面開始失控。

什麼男女有别，什麼授受不親，統統都是放屁！五歲的小孩不配擁有性别，就是一隻毛都沒長齊的潑猴！

梅給單無绮洗完澡，渾身濕哒哒，像從水裡撈出。

初為人兄的青澀和柔軟，在梅的身上已經蕩然無存。

他把單無绮抓起來，用浴巾粗暴地裹好，心無雜念，胸襟坦蕩，眼中沒有一絲對妹妹的憐惜和愛護，隻有想要快點結束這份工作的疲憊和麻木。

梅給單無绮吹完頭發，又把她反鎖在浴室外，快速地沖了個澡。

單無绮焦急地拍門，梅咬牙切齒地咽下喉嚨裡的髒話，竭力忽略單無绮的動靜。

但當梅洗完澡時，他突然後知後覺地意識到，單無绮已經安靜很久了。

孩子靜悄悄，必定在作妖。

梅汗毛倒豎，“砰”地推開浴室門。

但預料中的情況并沒有發生。

公寓還是那個公寓，整潔，嶄新，五髒俱全。

單無绮洗得幹幹淨淨，身上裹着浴巾，蜷坐在二手沙發上。她背對着梅，腦袋朝向窗外，夕陽打在她毛茸茸的黑發上，為她的發尖鍍了一層金光。

聽到梅出來，單無绮轉過臉。

“你出來啦！”單無绮的聲音高興極了，“我等了你好久啊！”

梅突然失語。

梅今年二十四歲，有一個離家出走的媽和一個酗酒賭博的爸，他咬緊牙關攢夠了首付，卻在生活即将開啟新篇章時，驟然得知他失蹤多年的母親已在外城去世。

并且，根據現場的工作人員轉述，母親在外城還有一個女兒。

“那個女孩呢？”一開始，梅吐不出“妹妹”這個詞，他覺得這是個累贅。

“抱歉，我們還沒有找到她。”工作人員充滿歉意地說，“那個女孩在很小的時候，就被您的母親遺棄了，找到她的希望……很渺茫。”

梅愣了一下。

等他回過神，他下意識開始計算自己的收入。

梅再不幸，他的童年至少有一片遮雨的屋頂。但單無绮比梅更不幸，整個世界的風雨都潑灑在她身上。

當她被找到時，身上全部的财産隻有一個讨飯的破碗。

現在，梅看着單無绮亮晶晶的眼睛，突然用力地偏過頭。

單無绮跳下沙發，啪嗒啪嗒走到梅身邊。

她仰起臉：“哥哥。”

梅深吸一口氣。

梅把單無绮抱起來，這毫無難度，因為單無绮瘦得隻有一把骨頭。他把單無绮放到沙發上，拿起疊在一旁的新衣服，顫抖而克制地給單無绮穿上。

單無绮的手慌亂地擡了一下，她沒想到那衣服真的是給她的。

梅給單無绮穿好衣服，把兩隻小小的兔子拖鞋套在她的腳上。

梅不滿地“啧”了一聲：“有點大了。”

“沒關系！我還會長高的！”單無绮立刻解圍道，她覺得梅突然變得很陌生，這讓她心中的忐忑和恐懼再次浮了出來。

梅沉默地盯着單無绮，單無绮讪讪閉嘴。

她揪着衣擺：“你……你會把我養到那個時候的，對吧？”

梅依然沉默。

單無绮垂下頭。

突然，單無绮的腦袋被用力地揉了一下。

單無绮擡起頭，發現梅的灰眸紅了一圈，但看起來不像是傷心，也不像是高興。

單無绮隻有五歲，她說不清梅到底因為什麼想要哭泣。

“……哥。”單無绮怯怯地叫了一聲。

“對嘛，我是你哥。”梅沙啞地說，眼睛笑得眯起來，“走，我們去買衣服。”

單無绮猶豫了一瞬：“給我嗎？”

“不然呢？”

“可我身上已經有一套了。”

“内城的女孩子至少要有七套成裝，一周内如果出現重複的穿搭，她是會被嘲笑的。”梅說，“走吧，我們去二區，那裡的衣服樣式最多。”

單無绮沒動。

梅已經起身，見單無绮沒有跟上，他疑惑地回頭：“你愣着做什麼？”

“你說得是真的嗎？”單無绮輕聲問。

梅以為單無绮在說買衣服的事：“真的。”

“……”單無绮用力低下頭，小嘴抿得緊緊的。

梅走到單無绮身邊，蹲下身，看她低垂的小臉：“怎麼了？你不高興？”

“沒有，我超高興的。”單無绮的聲音悶悶的，“但是……内城和我想的不太一樣，為什麼女孩子沒有七套衣服，她就會被嘲笑呢？明明兩套衣服就已經夠穿了。”

梅愣了愣。

“我有點難過……”單無绮的眼淚啪嗒啪嗒地掉，“我……我不喜歡這樣的内城……”

單無绮深深地垂着頭。

她以為内城是天堂，但當她來到天堂，她才猛然意識到，外城本不該成為地獄。