期待是容易分神的情緒。
它在成長中會遭遇無數次剝奪，比如沒有去成的遊樂園，沒被履行的約定，努力也達不成的結果，以及愛不到終點。它會漸漸失去抵抗，漂白失焦的雙眼，變成冒頭的火星。
啪——
它亮了，随後轉瞬滅了下去。
“你以後盡量和我說人話。”傅之揚的腦袋還在被子裡。
我笑道：“那你盡量做點人事。”
傅之揚大力的掀開被子，劇烈活動導緻疼痛，她揉着肘關節，“你别拿領導的那種語氣來壓我。”
我道：“我語氣很正常，是你自己把心态投射在我身上。”
傅之揚深呼吸。
平靜了許久才問，“為什麼要管我？”
我搭在椅子上的手，不自覺的十指交叉，這是一種自我防禦的信号。
我低頭看向雙手，看着本可以随意掌控的身體動作，做出這詭異的暗示，有了幾秒的分神。
她坐起身，用不可理喻神情看我。
“方棠，我為自己酒後失态道過很多次歉了，但你嘴上說着不在意，卻偏偏來倒打一耙。我真的很厭倦，厭倦你的喋喋不休。為什麼不能安安靜靜地當個走後門的醫生？像王醫生那樣，像李帆那樣，像我爸媽那樣。裝做什麼也不知道，安靜的靠在角落裡，不要吭聲，不要催促，我不需要你去幫我修宿舍防水，房間冷不冷髒不髒我都能住，我也不用你幫忙安排我周末的行程，你很閑嗎？你看起來很聖母，花精力去解救垃圾會讓你生活變得很有趣？”
她語氣像水流似的平緩，沒有激蕩頓挫。
我被迫改變了姿勢，用手托住下巴認真去聽。
“我說出來的話，和你耳朵聽到的不一樣，呵呵。”傅之揚模仿着我的聲線，嘲諷地發出兩聲冷笑。
我聽的出來，這是她對我職業的不屑。
傅之揚提高了音量，“那就麻煩你關好解讀的耳朵，讓自己聽到話和正常人一樣普通。”
她聳肩，攤開雙手，鹽水瓶随着她的動作在不停擺動，“我說想一個人過年，你就放我自生自滅不行嗎？我期待什麼和你有什麼關系？我現在告訴你，我不期待了。”
我聽了她的勸告，沒有去解讀那些她表達否定的動作。隻是輕輕點頭站起身來，抓起外套往門口走去。
傅之揚見我要走，夾着嗓問，“唉？我話都沒說完你幹嘛去？”
我轉過身平靜道：“回家。”
她緊皺着眉，滿臉疑惑，“我說那麼多話，你就說一句回家？”
“等你出院來我辦公室接受問診治療，我會公事公辦的。”
她捏着眉頭，“所以隻要我期待，就不用走問診流程？”
“我答應你們隊長來醫院照顧你，但看樣子你不需要，你有我的聯系方式，有事打電話給我。”
我推開病房的門走了出去，身後留下傅之揚的怒斥，“有病的是你不是我！！！”
-
冬日也有烈霧，尤其是海邊。
大霧蓋住了碼頭的太陽，高速因為能見度過低而暫時封閉，我載着郝女士從省道慢悠悠的往島上開。
郝女士是的我母親，是個退休老師，用優雅形容她有些單調，具體來說，她是自控力較強、 細緻追求很多的母親。本質上是被儒雅給固化的東方女性。
我從未見她失控過。
盡管我和她見面機會也很少，但在僅有的印象中，我沒見她哭過，也沒見她憤怒過，她對我永遠都是冷冷清清，很少直接對我表達情緒上的需求。她對學生也一樣。
“你現在住的房子是你買的？”從接機到現在，這是她的第一次提問。
“嗯，房價便宜。”
“退伍給的夠用？”
我點點頭，“在部隊不愁吃穿的，這些年攢了很多，買房夠用的。”
“蠻好的。”
簡單的中性詞，是她的表揚。
郝女士望向窗外，被濃霧遮蓋的基地港口停了幾艘艦艇，她似乎是在尋找什麼，但仔細看看又不像。
我主動尋找話題，“王城說他過年要執勤。”
“他和我說過了，說小姜會在部隊裡陪他過，我們就不過去打擾他了。”郝女士嘴裡的小姜是表哥的老婆，她對外人的稱呼都很親近，唯獨對我和父親，永遠都隻用名字相稱。
“爸他….”
郝女士不想讓我為難，反而寬慰道：“前幾天給我打過電話了，說是出任務了，說是明年3月份才回來。”
“嗯，他去南——”
郝女士卻打斷了我的話，“我不想知道。”
“好。”不知為何，我在郝女士面前總會失去想表達的欲望。
剩下的路程裡隻有電台在響。每個廣播頻道都在恭賀新春，說完一長串的吉祥話，必定跟上一首新春限定歌曲。郝女士挺直身闆，隻是微微靠托着車椅。
這樣我想起上次胃痛的傅之揚。
她一上車就把椅背放倒，兩手抓着安全帶蜷縮躺在上面，故意發出哎呦疼痛聲，受不住時還要用力錘兩下座椅。
車子開進地庫。
新小區交房不到一年入住率本來就低，恰逢新年更是沒幾個業主停車。我大就老遠見到停車位上站了個人。
我遠光燈閃了下，那人仍舊沒站着不走。
直到我開近才意識到那人拄着拐，高高挺挺，偏偏站出個懶散樣。
我降下車窗，看清那是傅之揚。
“你出院了？”我感到有些意外，直接刹停，隔着距離打量她的拐杖。
她點頭，“嗯。”
“你怎麼過來的？”
“打車。”她見我沒什麼情緒波動，立刻垂下頭玩弄手指，過了會悶聲憋屈着，“我….打車過來就是想….給你解釋一下。”
她沒擡頭，沒看到副駕上的郝女士正在觀察她，。
更沒看到我臉上微表情的變化，“行，待會我下車你再解釋，你先靠後點站，讓我把車停好。”
“好好。”