溫嶺盯着不小心流落到自己手上的白色藥瓶，牙有些癢。

他想開罵了。

安眠藥的戒斷是相當麻煩的事，從一片減到四分之三再到四分之一需要的時間不下半個月。

秦知白先前吃得克制，有他盯着戒得也還算順利，但他面前這玩意算什麼？

前一周他出差幾天，回來時問過一次。

還好。秦知白這樣答他，說這兩天能睡六個小時以上。

他沒覺出異常，于是還算放心。

事實證明秦知白就不是個能讓他省心的。

廚房新換的垃圾袋裡躺着最近出現的第二個維生素藥瓶，他随手撿起來看，裡頭另有玄機。藥瓶裡塞了塑封袋，袋上還貼了開藥日期。

和他們說好的不一樣，過量服用了。

當晚他留了心，于是沒費多大力氣就将秦知白捉拿歸案。

“——知白，你嘴裡是什麼？”

語氣溫和，他臉上也笑眯眯。

秦知白聽見他聲音，試圖将藥瓶丢回抽屜。然而單手很難将圓蓋旋好，藥片骨碌碌滾了一地。

很難說清楚那時候他腦子裡在想些什麼。

像一條狼狽的隻會搖尾乞憐的狗，渴-望着能被摸一摸頭，或者能求到點吃食求到點注意。也就這樣，他不會求太多。

溫嶺冷着臉來掰他下巴：“吐出來。”

……還蠻用力。

但他相信溫嶺不會讓他脫臼。

有個聲音纏上來：“……聽見沒有。”

秦知白沒聽見。

他嗆到覺得自己快要死掉，所有感官被攪成糊糊又重新安回原本位置。口腔裡苦味彌漫，他好像又回到多年前那個盛夏。二手電視裡播着台風預警，窗戶被風撞得快要散架，他躲在衣櫃裡，隻剩和自己一般高的惶惶。

可是下一個瞬間他就被圈住了，溫嶺抱住了他。

額角有汗，秦知白被猛地扯回現實。

他花了一秒鐘的時間确認自己在對方懷裡，溫熱掌心擋在眼前，于是能感受到一些溫和的已經被濾過的光。

秦知白眼睫輕顫。他在心底自嘲，說媽-的，怎麼和在一個超小型的定制恒溫衣櫃裡一樣。

沒有誰出聲，房間裡很安靜。等足夠緩過來的時間過去，溫嶺才去揪他耳朵：“清醒了？”

秦知白不敢看他。

“溫老師，”已經知道大事不妙的人開始求饒，說着可憐的話。他笑得很難過很難看：“你怎麼還要管我嘛。”

隻化了一圈的白色藥片被溫嶺用面巾紙包了丢進垃圾桶裡，他什麼都沒說，秦知白反而心虛。

“我錯了。”秦知白乖乖認錯。

溫嶺回得陰陽怪氣：“态度端正，但是下次繼續。”

他不看坐在床上裝乖的人，收拾好遍地狼藉轉身往外走，将關上門時輕飄飄擲來一句：“秦同學，你覺不覺得自己欠點教訓？”

秦知白當然知道自己理虧。

很難說他沒帶試探的心思、不是故意讓溫嶺撞見。

被發現、被阻攔，是不是意味着在意？

沒等他捋順這中間的關系，溫嶺已經洗過手回來。

原本床正中是放了個長條抱枕隔開視線的，現在沒有了。

枕頭被搬過來，兩個規則物體排在一起，挨挨擠擠。溫嶺當着他的面把抱枕抽走，勒令他躺下：“睡。我看着你。”

悖論。被人盯着怎麼可能睡得着。

所以後來莫名其妙就演變成别的場面了。

溫嶺坐在床邊，視線落點仍然在他身上。他聽見溫嶺開了口，不像嘲諷，也許更貼近于調-戲：

“聽說被愛的小貓會很容易翹尾巴？你翹一個給我看看。”

……哪裡聽來的怪東西。

-

初春時江城迎來了本年的第一個回南天。四處粘糊，牆面也凝了水珠，不加處理很快會長出成片黴菌。

抽濕機隻有一個，擺在客廳，房間内的水汽溫嶺打算用空調制冷處理。

秦知白踩着人字梯去拆濾網，他下面扶着，間或遞點清潔工具。

他們談到很多以前避之不及的話題。

我揭過鍋蓋。秦知白說。

有段時間記憶是錯亂的，黑的紅的雜糅在一起，構築成他的夢境。

他講這樣一個夢，熟悉的詭異的，台風和剁肉聲一起出現，天花闆上滴落肉汁，掉在他額頭或掌心，氣味和聲響已經在靈魂上刻出痕迹。

會想到這個夢是因為蓋闆掀開，有灰塵落到他手裡了。

溫嶺心裡咯噔一聲響。

各種報道上的記述和秦知白描述的細節如張大網唰地在腦海裡張開，他眼前閃過無數畫面。但沒有足夠清晰的被允許公布的照片，他永遠也無法想象出秦知白所見的當時情景。

有很多話可以說，溫嶺最後隻将它們凝成十個字以内的短句。

我知道。他說，所以沒有關系。

秦知白反而笑了：你摸着良心看，兩句話有邏輯嗎。

我的記憶錯亂了，他冷靜地分析，說案發時是高溫天氣，蟬都叫得焉焉，所以我不可能在台風天聞到那種令人作嘔的味道。

溫嶺意識到他身上發生的變化。和去年不同，秦知白已經能自如地分享這些不算愉快的回憶。