那茶葉放得不多，寥寥幾片，嘗不出什麼味道，隻在品相上替白水拔高了一個等級。

秦知白對他淩晨喝茶的行為不敢苟同。

溫嶺沉默了有一會，然後才再度開口。

“以後再睡不着的話，”秦知白聽見他說，“直接來找我就可以了。除了周五以外的時候。”

他故意講得不正經些：“提供專業陪聊服務，聊天、或者各做各的事情都可以。我沒有早睡的習慣。”

他示意秦知白看向門口。兩盆金錢樹長得繁茂，綠蘿同樣生機蓬勃，秦知白知道它們和自己不同。

“都已經熟到這份上，你不用太有顧慮，看門縫底下有沒有燈光就知道我睡了沒有。”

對失眠者來說，想太多是大忌。溫嶺知道這一點，于是特意提了一嘴。

秦知白已經不想掙紮。他破罐子破摔，另辟了話題：“老師會覺得我不夠坦誠嗎？”

——明明面對你時客氣又禮貌，通話裡又是喜歡玩弄人心，對什麼都不屑一顧的模樣，怎麼看都虛僞得過分。

“你問這句話的時候，會覺得自己不夠坦誠嗎？”溫嶺這樣反問他。尊重貫穿語言和神情，是為師者一貫的作風。

他咬字咬得很清楚：在我這裡，不想說可以不說。

“……”秦知白沉默。

他們之間的關系什麼時候變成這樣了？

年齡的差距在原有基礎上被放大，他能感知到自己正被溫嶺認真端詳着，不是老師對學生，不是醫生對患者，更不是房東對租客該有的态度。溫嶺隻是想盡可能幫上他。

而他雖然别扭，但還不至于到反胃的地步。

秦知白想，明明隻差了那麼幾歲，卻總是被當成更小的一輩來對待，會為此而感到惱火似乎也能理解。他隻是不希望在溫嶺面前無所遁形，秘密被人窺見的感覺并不好受。

他當然不想提和自己有關的一切，自認為氣勢就此敗下去，其實在溫嶺看來抵抗的意味更多。

他不說話，溫嶺于是隻能自顧接着往下講，說我不想瞞着你，因為一直以來我都認為彼此坦誠的關系才能長久。

“……我要準備睡了。”溫嶺說，或許是看出他實在坐得難受，善解人意地為他留出了後撤的通路。

“知白，現在離天明還早，你不如也回床上再休息會，總比通宵舒服。”他神色淡然，“有去醫院看過吧？”

“記得遵醫囑。”

秦知白僵硬地同房東道别。離開那間成分複雜的書房時，他甚至有種自己重新學會呼吸的錯覺。

像是死水裡忽然湧進氧氣，新的循環開始完美運行，他意識到有什麼東西變得不一樣了。

秦知白不知道的是，對于溫嶺來說，如果仍然接到他的電話，戳破這層薄薄的窗戶紙隻是早晚的事。

溫嶺考慮過何時才是能提起話頭的契機，最後發現答案無解。

今夜有人和他換班，他抱着試試看的想法設了轉接。恰好那個熟悉的号碼又一次撥來，當他喚出那一聲“知白”，聽見的不是疑惑而是沉默後，他就知道，自己賭對了。

冒失的舉動隻是為了驗證一個猜想，現在這個猜想的正确性得以确定，後頭緊跟着各種麻煩就來了，溫嶺不确定自己處理得怎樣。

秦知白會躲他。這是意料之中的事，但他并不為此感到後悔。

刮骨療傷總要有段恢複期，刨去皮膚上的暗瘡也一樣。若等到病入膏肓才開始想着挽救，那才是真正的麻煩。

-

适逢周末，江城大學某間宿舍裡，通宵完剛歸來的封乾才打開門，臉上就呈出大寫的震驚二字。

“卧槽，大哥你怎麼又回來了？”

回歸原先位置的秦知白将筆記本合上，聞聲朝他看去：“不歡迎我？”

“你想到哪裡去了。”封乾無語，他放下手上拎着的東西，将自己摔進轉椅裡，大呼一聲舒服，又說：“我這不是看你先前住得挺好，忽然回來，好奇多提了一嘴。”

秦知白随意編了個理由，輕易将人糊弄過去：“這幾天過來辦事，從宿舍過去更近。”

他沒說自己是來躲人的。緣由太奇怪，聽起來像剛吵過架開始冷戰的小情侶，無論哪一方都顯得可笑。

這樣。封乾不再多問，及時支援了他一套床具。

床單和薄被還嶄新着，枕頭沒有多的，秦知白這晚睡下時枕在疊起來的幾件衣服上。

紐扣都被壓在最底下，不會硌到，他平躺着在床上待了一個小時，在聽見封乾均勻的呼吸聲後終于認清了事實。

他睡不着。

之前是睡了又醒，現在直接省去一步，連睡都不用睡了，也許該誇他的大腦工作效率真高。

被欺騙感與被背叛感在昨日淩晨達到頂峰，秦知白已經對此感到麻木，之後不再覺得有什麼。

隻是在夜深人靜時分，當他躺在木闆床上想到溫嶺時，心仍然免不了要為之一縮。

那人對他太坦誠太寬容，所做一切無不是站在他的角度出發的，而他不知該如何去回應，于是隻能靠回避僵持着。

溫嶺識相，也沒來打擾他。

秦知白心底其實門兒清，自己不會搬出來住多久。

租金交都交了，放着剩下一個多月的時間不去住是一群人裡找不出一個來的蠢貨，何況關于溫嶺到底是怎麼認出他來的問題仍然亟待解決，他必須找到機會套話，最好是能問個清楚。

懷着這樣的心思，他在周中挑了個好時機，重新回到了小洋樓。