“……知白，”那個聲音喊他名字，是他再熟悉不過的語調，吐出的字詞卻陌生得可怕。

“我是溫嶺。”

——誰？

啪嗒。世界寂靜下來，隻剩下那個無論從哪那個角度講他都很熟悉的聲音不斷在耳邊回響。

有人一遍遍喊，知白、知白，似乎下定決心要将他拽到光亮處。

有那麼一瞬間，秦知白感覺全身血液在倒流。血流逆向沖回大腦，什麼念頭都不剩下，除了茫然還是茫然。

溫嶺幾乎是在苦笑：“……我還以為，你已經不再需要用到這個号碼了。”

而秦知白甚至分了神來想，他在惋惜什麼？

到這裡秦知白終于能接得上話。他為自己辯解幾句，說上周比較忙，前一周也是，周五晚有别的事要做。

然後他很快反應過來，溫嶺其實什麼都知道。他的辯解讓他顯得更滑稽可笑，還不如從一開始就不開口。

秦知白不記得自己還胡谄了些什麼，唯一可以肯定的是其中頗有些慌不擇路的味道了，而通透如溫嶺一定也聽得出來。

在先前的通話裡，他從沒有掩飾過自己失眠的狀況。

某些東西呼之欲出，他想故技重施，試圖僞裝出設備故障導緻的通話中斷，又因太過故意太過虛假不好着手。

對方沒放過他。聽筒裡的聲音下了宣判：“我在門口。”

簡單的幾個字，像給他套了層枷鎖。

秦知白寄希望于自己能當場昏過去，不考慮以頭搶地是因為現場清理起來太麻煩，他不想辜負這位難得的好房東。救護車費用再高也無所謂了，至少他實習和做家教的薪資加起來還夠用。

哈。誰能想到呢，他的房東，總是很閑的溫教授，和與他在夜裡曾交談過數次的接線員還真是同一個人。這潑天的運氣拿去刮彩票不好，偏要用到這方面來。

在這麼平平無奇的一個淩晨，毫無征兆地，這層遮羞布就被毫不留情地扯下。

他甚至還不知道溫嶺是什麼時候察覺的，如果是在更早些的時候溫嶺就已經将他看透，隻是作為租客的秦知白又算什麼。

秦知白不願意再往下想。

溫嶺能在這裡接到他撥出的電話隻有一種可能，座機上設了呼叫轉移。是誰設置的不必多說。

他半天沒回應，那頭于是也顯得有些慌亂：“……喂？”

話說到這個份上，他再裝聾作啞就太懦弱了。

“那、我進來了？”

……

秦知白趕在溫嶺進門前開了頂燈。眼睛沒來得及提前适應，刺目光線差點沒把他閃瞎。

熬過最糟糕的幾秒，他終于适應陡然變化的環境，然後看清面前人的臉。

開關就在門邊牆面上，他和溫嶺隔了不到半米的距離，而他無話可說。

溫嶺身高其實和他差得不多，隻有在這樣近的距離裡，秦知白才能明顯認知到，自己是要比對方高上一些的。

但這不妨礙他在溫嶺眼裡可能是個心眼狹小的怪物。也許還是頭顱前後各有一面的畸形種，一面哭一面笑，一面歇斯底裡，一面怪異而嘲諷。

溫嶺手上手機屏幕還亮着，不用看秦知白也知道那上面顯着的是自己副卡的手機号碼。

所有保護層都消失得無聲無息，他赤裸着站在溫嶺面前展示自己。難堪的一面被看見，恥辱感直沖天靈蓋，随後改了方向往下壓，幾乎要将他壓進瓷磚底下更深的地基。

手指碰上屏幕，秦知白挂斷了通話。

他迫使自己壓下轉過頭的念頭，就那樣正視着溫嶺，嘴裡吐出的仍然是那個使用頻次最高的稱呼：“……老師。”

溫嶺臉上顯出不那麼有把握的一個帶有安撫意味的笑。

“重新認識一下？”

他朝秦知白伸出手：“……我是C大研究院心理援助中心的臨時工作人員，也是你已經很熟悉的，可以在失眠時随便聊聊天的朋友。”

-

秦知白不知道自己是怎麼坐到溫嶺面前的，在那間雨夜裡他曾到訪過的書房。

溫嶺和他說“我們換個地方說話”，他于是就真的乖乖跟來了這裡。這不像他，但今晚發生的一切都在秦知白意料之外，這點小小的怪異舉動算不了什麼。

隻要溫嶺想，他的借口總是很多。比如現在，面對這種尴尬氣氛，對方會說，反正一個睡不着一個要幹活，不如湊一起，至少不會太寂寞。

所以現在他們相對而坐，桌上擺着兩個裝滿水的玻璃杯，透過因過熱而生的朦胧水汽，他們能見到熟悉或不熟悉的彼此的面孔。

秦知白的注意力重新移回對話上來時，溫嶺已經和他說了有一會。

“我先前還在想，你總失眠會不會也和做的這些夢有關……”

對方絮絮叨叨講着，秦知白時不時應上幾句。

他的失眠、他的噩夢，他在通話裡講過的所有全被聽了個精光，也被人這樣在意地記着。

秦知白不再強求自己演得多麼了無痕迹，面對溫嶺時神情甚是冷漠：“……還有和現實帶點聯系的夢，我也和老師講過。”

“醒了也就醒了，影響不到我正常生活。”

怎麼會這樣呢。溫嶺看向他，眼裡是說不清道不明的各種情緒。

他低低歎一句，思緒像杯中茶葉，打着轉也就往杯底沉去。