連着來了好幾次醫院，時歸輕車熟路地找到花園裡的長椅，他和聶徐川占據兩端，中間好似隔着銀河。

聶徐川的左手被石膏裹成粽子搭在扶手上，“你要說什麼，我聽着。”

時歸坐在長椅的邊緣，隻占據了一小塊位置，雙手交叉相握：“你知道記憶封閉嗎？”

“記憶封閉？”聶徐川咀嚼着這個詞，記憶如同時間海洋裡的珍寶，有時會被遺忘，而有時會被刻意地藏起，而記憶封閉顯然屬于後者。

“我的記憶出了點問題，很多事情我都記不清。尤其是關于小時候，我像是一條沒有起點的線，不斷向前延伸，不知道要到哪裡去，隻清楚不能回頭。”時歸一五一十吐露的同時，情緒也變得低沉。

“這種情況可以找心理醫生處理？”

“已經試過了。醫生診斷為自我保護型記憶封閉，我嘗試過催眠、藥物診療、電擊多種方法喚醒我的記憶，都沒有效果。”

時歸像是抽離出整個自己，在描述素未謀面的陌生人：“我甚至不清楚我到底想不想要恢複記憶。”

“你的情緒缺失與記憶封閉有關系嗎？”聶徐川記得他曾經在一本書裡看過，即使記憶丢失但是習慣還在。情緒反應作為一種先天本能理應發育完全，時歸身上的不完整很可能意味着他從來未曾擁有過這個階段。

“可能有關。我不記得小時候發生了什麼，但是我很抗拒回家，回到那間屬于我的卧室。仿佛逃離的念頭從一開始就種在我的心裡。”時歸眉頭緊皺，回憶逐漸變得痛苦，“對于我的父母，我也沒什麼印象了。”

“我知道我的母親很多年前就去世了，父親也不常回家。”時歸想得有些費力，額頭上逐漸湧出一層細汗，“或者說，我住的房子并不是我父母的家。”

“屋子裡有我，有保姆，還有，”時歸停頓了許久，下定決心才終于坦白，“還有一隻夜莺。”

夜莺。

聶徐川猛然擡頭，正是在阿瓦對時歸的這句稱呼的刺激下，時歸扣響了扳機。

“他為什麼會這樣叫你？”

“我不知道。”時歸呼吸急促起來，回想起那個場景仍然讓他汗毛直立，仿佛觸發了身體裡的某個開關，“他讓我很不舒服，感覺就像，就像回到了小時候。”

“對不起，聶隊。”

聶徐川擡起另一隻沒受傷的手，輕輕擦去他額角的汗水，一時間無言。

“我可以相信你嗎，時歸。”聶徐川偏頭不看他，眼神遠遠落在醫院小花園中央的噴泉上，飛濺的水花明明咫尺就要逃離桎梏卻在空中狠狠跌落，再次化作池中之物。

“如果你想要把我交給市局調查，或者去省廳，我沒有意見。”

陽光分明很好，但四周很暗。大門關閉的吱呀聲沉重而詭異，遠處傳來幾聲夜莺的低鳴，時歸緩緩睜開眼，一切卻又消失不見。

聶徐川長久地沉默着，他知道此刻最正确的做法是全盤托出，時歸會立刻接受調查，不論是市局還是省廳，會有審訊專家、心理醫生輪番上陣，遲早會從時歸口中得出一個似真或假的答案。

回過頭去看了一眼時歸，他側坐在花園的長椅上，顯得十分疲憊，任何對于過往的回憶于他而言相當一場酷刑，是綿密而持久的疼痛。

瘦削的身軀不知背負着何種沉重，他的脊背仍舊挺直。低着頭，脖頸處露出優美的弧線。

聶徐川也知道，如果時歸真想被審訊，他不會選擇在這個時機向自己坦白。

他在賭。

苦笑一聲，聶徐川捂住臉，“時歸，我算是......輸了。”

----

“由于情況危急，犯罪分子阿瓦仍然存在戰鬥能力，時歸同志不得已向他開了一槍，可惜沒有打中。”

聶徐川面不改色扯着謊，安副局臭着臉聽。

“你小子，雖然我說了讓你帶着他點，但是這麼危險的抓捕行動你也要帶上時歸？”

“對不起，是我的疏忽。”

“沒有下次了。”安副局擺擺手，“阿瓦死了，死前對于之前的犯罪事實供認不諱，你們寫個報告結案吧。”

“安副局，我認為是時候重啟十二年前爆炸案的調查了。”聶徐川的手還腫着，打着石膏吊得老高，“阿瓦死前喊的話，您也聽到了。”

安副局挪動了兩步，一屁股陷進了沙發裡，“牽一發而動全身，沒有足夠的證據，上面不會輕易同意重啟調查。”

“這件事情，是整個公安系統的痛，沒有動機、沒有線索、沒有結果。參與了行動的同志死的死傷的傷，好不容易活下來，還要被當成内鬼摸排，阻力很大。”

聶徐川剛要争辯，卻又被安副局打斷：“我知道你很急，但是你先别急。我讓你們注意牙齒，也是一種默許。背後的始作俑者遲早會露出端倪，在此之前敵在暗我在明，所以辦案要知道變通。”

聶徐川明白了安副局話裡的深意，隔着茶幾應了一聲。

“還有，你個半殘查個屁查！”安副局沖這聶徐川包成豬蹄的手不耐煩地翻了個白眼，“查個水表都費勁。”

“......”

您這翻臉比翻書還快的本事......