故人再逢，不再如昨。

大約這就是初戀的奇妙能力，即使變了模樣也能一眼就讓人認出來。

燕州。

方好垂眼看着地面，沒有擡眼也知道，即使隔着口罩，燕州的唇角也是上揚的，即使人來人往，他的目光還是落在她的身上。

她悄無聲息地收回手，擡起來遮住發癢的臉頰，避開他的問題：“你坐吧，剛好我有急事要走了。”

方好不想被在場的人行注目禮，所以說完這句話就拿包走人，但沒想到他追到門口來，說：“我今天開了車，現在送你去醫院吧。”

“不用了吧。”方好回眸看向他，淡淡地笑，“這不是在江海，你大概也不順路。”

一句曾經最常用來求和的話，她拿來與他疏遠距離。

燕州的眼神始終沒有變化，說出方好意料之外的答案：“剛好順路。”

方好覺得自己真是有毅力，這時候都痛癢難耐，她還能和燕州繼續談話：“還是别順路了吧，你現在這樣送我去醫院不太方便。”

現在燕州他們的樂隊洛希極限可謂炙手可熱，他現在不同往日，說不定出行就有人跟拍。

燕州卻隻是從口袋裡拿出一個未開封的口罩，他遞過去說：“你現在這麼難受就别推辭了，我順路，也不會給你帶來麻煩，可以嗎？”

多少年過去，還是這樣。

骨子裡的溫柔勁如水一般，緩緩沖淡所有的過往，讓苦澀都回甘。

有那麼一瞬間方好恍然間回到從前，但很快從舊夢沼澤中掙紮而出，卻還是無法不像從前那樣對他說：“好吧。”

一路上倒沒出什麼岔子，兩人還能正常聊天。

是燕州起的頭：“你現在怎麼樣？”

這個怎麼樣包含的範圍太廣，工作生活家庭感情健康等等都算是一部分，當人們覺得一一說來無用或是麻煩的時候，通常會說：“都挺好。”

方好就是這麼說的，為了維持社交禮儀，但也有一點私心在内，她又問道，“那你呢？”

他倒是不嫌麻煩，一口氣說了許多說道：“工作挺順利的，馬上樂隊的巡演就要結束了，現在一個人在江海住着，認識了不少新朋友，身體也還健康，這樣看我也過得還不錯。”

方好覺得他們好像都和以前不一樣了，以前是她在他耳邊念叨個沒完，他負責認真傾聽适時表達自己的想法，現在話多的那個人卻成了他。

有點意想不到。

其實在這裡重逢是意料之外的事。

去醫院開好藥要走的時候，方好接了通甲方的電話，這時候手邊多出一瓶水來，她于是下意識拿過一端，順着那方向去看遞水的人。

現在能出現在這裡的也不會有旁人了，是燕州。

都已經把瓶口握住，不接過來倒顯得奇怪，方好于是把那瓶水接過來。

她察覺到，燕州剛才在看自己的耳垂。

從前她怕疼怕麻煩沒有打耳洞，畢業後倒覺得沒什麼可怕的，于是孟七夕提議的時候她便跟着一起去了。

今天她戴了個并不起眼的耳釘，他的目光就落在那裡，停留了很久才悄然移開視線。

電話聊到最後，方好剛要跟身邊的人說走吧，卻見他垂着眼，視線落在自己散開的鞋帶上，她彎下身的同時燕州也有彎腰的動作，她别開眼不再看他。

之前他總是給她系鞋帶，但現在這關系，實在不合适。

好在燕州也明白他們當下的尴尬關系，并沒有那樣做，他隻是蹲下身把自己并不松的鞋帶解開，然後再認真打了個結。

方好站起身，說：“今天謝謝你，改天你有時間的話請你吃飯。”

這都是這幾年做生意常說的客套話，也沒人會當真。

說完這句本來以為燕州也會客套一下，誰知他聞言拿出手機：“那就現在加個聯系方式吧，我回江海找你吃飯。”

方好被他這操作噎住，但畢竟客套話是她說的，頭是她起的，她拿出手機與他加上微信，自我安慰地想，燕州并不缺她那一頓飯，說不定有時候看到她朋友圈發的東西還能給她介紹些生意。

備注也沒改，本來手機都要收起來了，燕州卻又提醒：“要不要留個電話号？我怕你工作太忙不看消息。”

越來越摸不透他想幹什麼了，但方好還是把自己的手機号碼給他發過去。

“我送你來的，也就送你回去吧。”燕州對她說，“剛好我也要回酒店。”

言下之意大概是，順路。

他以前總是這樣說，但其實每一次都要繞路。

方好不推辭了，坐上車看着窗外街景變幻，陽光透過枝葉間的縫隙打下來，落下斑斑駁駁的日影，街邊的梧桐樹枝葉繁茂，相比到了夏季會更加郁郁蔥蔥，卻又不似往日夜間瞧到的景緻那樣美。

方好想起在江海與他看過的夜景，又想起來初見那日，她依舊看着窗外的一花一樹，說道：“第一次見你的時候，你也是帶我去醫院。”

後來她問起來，他說了實話，那次也是特意送她。

這世界上有許多事一旦錯過最好的時機，再提起時總會有些莫名，得到的結果也未必值得長久的沉澱。

也有很多帶有懷念意味的話就沒必要說起，一些無關自己的事就不應該問，沒有結果的事也不需要開始。

她告訴自己，算了。

正值紅燈，燕州借着這時候從後視鏡中看她，對上她回過頭的時刻，四目相對間一時無言。

方好輕笑一聲，看着後視鏡中闊别多年的人的眼，她壓下所有的心緒，把輾轉唇齒間的名字都打碎吞咽回去，唇角依舊帶着一抹淺笑說道：“不過以後還是别順路了。”

話音落下的瞬間她不知為何下意識别過頭去，掀起眼看窗外飄逸而過的烏雲，看頭頂這片被梧桐枝葉割裂開的陌生天空，這樣就看不到他們彼此有多狼狽。

車窗外白雲飛鳥都遠去，頭頂的天空灰蒙蒙一片，梧桐樹影還追随着他們，一眼望不到頭。

像是記憶裡火傘高張的夏天。

正是等紅燈的間隙，燕州屏蔽掉她前面說過的話，順着她的目光看窗外的綠蔭成影，他說：“這裡也種了栾樹，和江大的很像。”

方好收回視線看他，覺得這些年他果然是變了，現在聽到這些話就像是撕下一張紙那樣簡單，輕易地把剛才那個話題揭過去。

方好沒有說話，燕州從後視鏡看她，她開了車窗，還在看窗外，風湧進車廂，幾乎遮蓋過所有的聲音，讓車載音樂的聲音都模糊，她被吹得眼睛眯起來，卻還是不願回頭。

換到綠燈，車子繼續行駛，風變大了一些，風聲裡方好聽到了他的聲音，很輕，與呼吸交織在一處。

她卻聽得很真切，像是昔日那樣認真地去聽他所有輕輕的聲音，燕州問她一個不在她此刻思考範圍内的問題，“你打耳洞的時候疼不疼？”

方好沒想到他會問這個，按照套路來，舊愛相逢應該說好久不見，然後她回複别來無恙，他問你想不想我或是後不後悔，她都給出決絕的答案，然後說，再見。

她轉念一想，現在這樣也好，出乎意料，少了幾分俗套。

後面還有一句話，方好沒有聽清楚，也沒有追問。

這種情況下說自己沒聽清豈不是很破壞氣氛，雖然現在的氣氛也并沒有好到哪兒去。

但是聽不見就可以不回答，追問過後卻不給出答案似乎不太禮貌。

方好依舊沒有看他，她裝作若無其事地閉起眼，但睫毛卻顫抖得厲害。

疼或不疼都是早就遺忘的事，想或不想也無法改變結果。

她到底是抓不住那年的夏天。

春天已經過去一半，等她再睜開眼，或許就是夏天了。