遊子龍隻能握着他的手，放在溫熱的水流下一點點沖。那玩意越沖越黏，又黏又滑，直将那一雙蒼白的手搓得通紅，才逐漸洗出點能看的樣子來。可指甲縫隙裡卻也塞滿了面粉渣渣，沈讓是個講究的，遊子龍一邊嘴上說“面粉，又不髒”，一邊卻還是拿出了修指甲的套裝，把人抱上躺椅，拽了把椅子坐在旁邊，一點一點修剪清理。

沈讓直到晚上都沒再能把手擡起來。

平闆被丢在旁邊的小桌闆上，沈讓幾次想拿，都差點給平闆砸在地上。遊子龍沖過來一把接住，故作驚訝地瞧了一眼平闆上的照片，感歎了一聲，“哇！好好看啊！”

“讓讓，這是哪兒啊！”他問。

世上中秋相關的攝影作品很多，有人遠景拍喪屍，喪屍群在明月下，卻再也不知道是誰的家人。有人拍城市——好比說這張——廢墟與鋼鐵在月輪下，滿是賽博科技感鋼鐵在皎白月下映照出金屬特有的鐵血寒涼，一月面光斑卻透出古拙，又似寄托了古今無限情意。

他一早看到了這張圖，這會兒才逮到機會問。

沈讓瞟了一眼，沒什麼特别的表情，“北舟城第四軍區。”

“挺有名的一張照片。”他補充了一句，似乎在試圖解釋，自己隻是因為它“有名”才無意間刷到，而非懷着什麼别樣的心情才看了許久。

遊子龍忽然慎之又慎地湊過來，用臉頰蹭了蹭他。

“讓讓是不是想家了。”小火龍問，語氣柔軟中還帶了點被小貓的可愛擊中之後特有的夾子音，他抱着沈讓蹭了又蹭，而後轉過頭來，一雙亮晶晶的眼睛對着自家長官的眼睛，誠摯又帶了點期待，“那過年的時候我陪你回家好不好？元宵節的月亮也很圓的。”

沈讓：……

“倒也不必。”沈讓好半天憋出來四個字，用那雙今天格外不好使的手推了一下遊子龍。遊子龍一如既往，眼疾手快地捉住他的手，作勢要親。沈讓想把手抽回來，卻無奈力氣不夠。他偷偷瞟着沈讓，在長官翻臉以前，改為細細端詳，認真看了半天，來了一句，“嗯——洗得挺幹淨的，小火龍真能幹！”

沈讓瞪他。

遊子龍嘿嘿笑着，這回真的低頭親了親他，又起身做飯去了。

是夜，朝城竟然沒有下雨。

遊子龍叼着半塊像模像樣的月餅，遞到沈讓嘴邊。沈讓扭頭，他就念叨，“自己親手做的月餅，好歹吃一口嘛，晚上我給你揉肚子，不會不消化的。”

說着，他又把厚厚的餅皮和不好消化的蓮蓉咬掉，露出半個流心蛋黃，重新遞過去。

沈讓終于低頭吃了一口。

“中秋除了吃月餅，還要怎麼過啊？”小火龍拍拍肚皮。

“賞月吧。”沈讓看了看外頭，“今天應該有月亮。”

“你怎麼知道今天不下雨啊！”遊子龍想起來沈讓上午的預判，好奇壞了，纏着沈讓問。沈讓起先沒搭理他，架不住他反複問，終于應了一句，“因為我今天早上睡醒的時候，身上不疼。”

遊子龍愣在原地。

好一會兒，他才明白過來這句話的意思，揉了揉胸口。

沈讓活着，整日都是不舒服的，夏天上不來氣，雨天骨頭疼。他再仔細着也不可能給沈讓一個像常人一樣沒有病痛的體魄。他總覺得沈讓一定會懷念過去，也總覺得遺憾，自己沒機會認識當年那個意氣飛揚的沈讓了。

“以前中秋的時候，我們會點一堆篝火，想唱歌跳舞的就去唱去跳，不會的就坐在旁邊吃吃喝喝。北舟城沒有這些，我們小時候根本不放假，都在學校——朝城我給他們放，不過後來朝城的人越來越多，活動就越來越花哨，我就不太參與了。”

他提到過往的時候，更多的是欣慰和滿足。與自己和解之後，沈讓就很少再感到遺憾，隻是單純地回憶故友，把那些值得記住的人和事，慢慢地講給愛人聽。

暮色四合，夕陽已經落下，夜空尚未完全黑下來，巨大的圓月從天邊一點點爬上來，爬上樹梢，照亮燈火人間。城區的喧鬧斷斷續續地傳來，光影和煙花不時炸開。

“我都沒怎麼過過節。”遊子龍歪着腦袋看那大月亮，“也沒注意過月亮！居然會這麼大！這麼圓！這麼亮！這麼低！”他指着月亮比劃。用了一大串“這麼”，遊子龍自認為說了一句很有文化的排比句，得意洋洋地翹着腦袋，興奮得手舞足蹈。旁邊的大白狗泡芙抖了抖毛，而後一人一狗同時蹦起來，要去夠一夠那近在眼前的月亮。

沈讓一雙眼睛笑盈盈的，就這麼安安靜靜瞧着。

再過些時候，月上中天。

天際高遠，流雲如墨，隻在邊緣映着明亮的月光，勾勒出風的輪廓。山間風寒霧重，月色照得人清冷，沈讓仰着頭，一雙眼睛漆黑如墨色，倒映着圓月。他針織衫外頭裹着毯子，毛絨的邊緣籠着他的下颌，在寒風中如絨花顫抖，将蒼白的面色襯托出幾分柔和暖意。

“小時候我們的地理書上說，冬季的風來自來自西西伯利亞平原，從北向南，吹過整個亞洲大陸。”

一輪明月照千古，今人曾見，故人也曾見，而吹到朝城的風或許也曾與故鄉照面，拂過或生或死，每一寸塵埃，也拂過每個人的臉頰。遊子龍似懂非懂地點點頭，過了一會兒問他，“你冷嗎？”

沈讓搖搖頭，“不冷。”

“那你想家嗎？”遊子龍又問。

沈讓歪着頭，認真地想了一會兒，扭過臉看着遊子龍，點點頭示意他過來。遊子龍一張大臉湊得很近，沈讓擡起手，很輕地蹭了蹭他的臉。遊子龍知道他今天手上沒力氣，當下一把抓住他的指尖按在自己臉上。沈讓用拇指指側輕輕蹭了蹭他的臉，笑了。

他笑得眉眼彎彎，一雙眼睛極為明亮，平日裡嚴肅的表情被此時的裝束和月色襯出許多溫柔來。

“傻不傻，我們不就在自己家的院子裡嗎？”