有這麼一個故事。從前，有這麼一個小女孩。她的名字叫小田，田野的田。

這不是一個看起來很用心的名字，事實也如此。因為小田的父母不過是凡人農戶，雖然因着墨城人的身份能讀書識字，但也僅限于此。

因為家境貧苦，父母總是很忙碌。好在詩家很重視孩子們的教育，在城中設置了好幾處公開的學堂，所以在小田很小的時候，大人們就把她往學堂裡一放，就可以毫無後顧之憂地做自己的事去了。

小田有記憶的時候，就過着這樣的生活。

學堂裡大多都是和她相似的孩子。畢竟家底殷實的人家，要麼能自己教導孩子，要麼能請位更好的先生，所以在學堂裡聚集的孩子們，處境多半相似。因此他們關系都很不錯，雖然也不是沒有矛盾，但總能在“今天怎麼又有作業”的相同哀鳴裡消弭。

都還是小孩子。

日複一日，總是如此。小田總要起得很早，搭村裡去學堂的牛車。父母不常來送她，但是會給同車的姐姐家裡送點吃喝，托她在學堂照看小田。

那個姐姐比小田大三歲，和小田其實關系一般。雖然隻大了三歲，她好像已經自持是大孩子，不稀罕和小田這種小豆丁一起玩了。

但她确實照看着小田，有時，還會很不舍地塞給她一小點糖果渣。

所以小田其實很喜歡她。

早起晚歸，念之乎者也。什麼是之乎者也呢？小田不懂，但跟着念。她不是那種很聰明的孩子，在詩文上也絕不能說有什麼天賦，但……

她很認真。

她總是很認真。或許是因為，作為那時那處學堂裡最小的孩子，其他孩子都不太樂意帶她一起玩。小田也沒有什麼事做，就玩自己的。她有時候玩手指，有時候玩泥巴，然後，她也會玩讀書。她太小了，還不懂那些詩文的含義，但她會跟着讀，然後努力地把它們和方塊字一一對應，再恍然大悟：

哦！這個“口”字，看起來真像張大的嘴巴！

或許是因着這種“認真”，小田雖然年紀小，成績卻不能算作差。父母很高興，總是說：

“小田多努力，學好了詩文進詩家，今後就有着落了！”

什麼叫着落？

小田不知道，但她跟着高興地笑：“小田努力讀書！”

如果事情就這麼發展下去，她的人生應該會和父母的預料相似吧。畢竟，對于墨城人來說，能進入詩家，就是人生的頂點了，哪怕是詩家的雜役，也好像高人一頭似的。

小田見過詩家的雜役。那位出門采買的姐姐穿着好像很是樸素，一身都不見什麼豔色，頭上也隻戴個木钗，打學堂路過。小田和同學們擠在牆頭看，聽到大孩子發出“哇”的叫聲。

“你們知道她身上的料子，用靈珠買得花多少嗎？”

她比劃了一下：“這個數！”

小田冒着鼻涕泡，呆呆地看着她。同學沉默了片刻：“能買一車糖葫蘆！”

這下小田也“哇”了起來。

糖葫蘆，多好啊，糖葫蘆。于是從此對小田而言，萬事萬物的衡量都有了可靠的依據，她忍不住要想：

【要是進了詩家，是不是每天都能吃糖葫蘆？】

為了這個目标，她可以更努力。可她畢竟太小了，而進入詩家，對凡人來說，其實是很困難的，每次的雜役選拔，都是搶破頭的獨木橋。

不過小田有一個優勢。

“等到六歲，十二歲，有兩次靈根測試。”

同學說：“要是能測出好靈根，被詩家收養都有可能！”

雖然測出靈根都不容易，更别提好靈根，但沒到6歲的孩子們——或者說他們的家人，總是懷抱着期待的。

小田也是。

不過她不明白，為什麼不在出生時、進學堂時就測靈根，一定要等到6歲、12歲呢？

“因為靈根雖然是出生就有的，但不是一定會在出生後立刻顯化的。”

那是在某一年靈根測試的當天。小田因為年紀不夠，坐在外邊等同學們的測試結果。她揪着野草發呆時，聽到有人這麼說。

有一個人在她身邊站定了。小田擡頭去看，被陽光晃到眼睛，一時隻看到一個模糊的陰影。

但她聽到她的聲音：

“隐藏中的靈根很難被探查出來，所以需要等靈根顯化後才行。顯化的過程有長有短，有些剛出生就能顯化，有些卻要等上幾年……不過一般來說，六歲之前就會很穩定顯化了，之後才顯化的非常罕見，可以說萬中無一。”

但詩家還願意在十二歲篩查一次，可以說是很仁慈了。當然，這種固定年歲的統一檢測，也是為了節省資源……不過這麼多事，小田是不懂的。

她隻是用力揉了揉眼睛，才終于看清那人的樣子——

那也是個小女孩。

她的年紀，看起來同樣不大，或許，也就比小田大個一兩歲。可她講起話來的神态氣度，都比那位同車的姐姐還要更像一個“大人”。這種成熟的感覺，不止是由于她流利的話語、通順的思路，還是因為一種……小田從未見過，也說不上來的氣質。

這是一種對于凡人來說很特别的氣質。這是一種……比小田大點的孩子，看到後會下意識避開；再大點的孩子，則會想辦法巴結上來的，奇妙的東西。

但小田太小了，也不夠聰明。她隻是眨了眨眼睛，說：

“你長得好好看。”

“哎？”

小女孩被她說愣了，呆呆地看過來。小田更确信了她的好看，用力地點頭，豔羨道：

“你的衣服也……也很……”

是和那位路過的雜役姐姐相似的“樸素”打扮，但小田總覺得，這個小姐姐穿得還要好看許多。這是為什麼呢？明明繡花也沒有很多……但就是那麼好看，那麼……特殊。

她形容不出來，隻能苦惱地想了半天，說：

“可以換好多好多糖葫蘆！換……換三車！”

三車糖葫蘆，已經是身為凡人小女孩的小田能夠想象到的極限了。而那位……穿着“能換三車糖葫蘆衣服”的小女孩，呆呆地看了她好一會兒，才撲哧一聲笑了出來。

“你這人，你這人——”

她卡了半天，也找不出個形容詞來；但那副成熟的、小大人的模樣，已經被一種更為童真的、純粹的喜悅給取代了。

她擦了擦眼角笑出的眼淚，幹脆坐在了小田身邊。小田縮了縮腳，擔心地看着糖葫蘆……不是，她的衣服。

“會髒的。就換不了那麼多糖葫蘆了？”

“哈哈……沒事，就算弄髒了，也還是能換好多糖葫蘆呢。”

女孩這麼說，又伸出小手：“而且……你看。”

隻見一陣乳白色的光芒湧動，她将手一抹，衣角蹭到的髒污便不見了。

“哇！哇！！”

小田震驚地喊起來，又扯住她的衣袖：“我要學這個！！！”

“哎？嗯……我倒是也想教你……”

女孩苦惱地想了想：“好吧。那我回家問問爹娘。”

“嗯嗯！”

她們湊在一起，說了好一會兒的話，小田又拉着她玩兒了好久的遊戲。一直到有大人過來，女孩才拍拍衣服，跟小田告别。

小田很舍不得她。

“阿鵲明天還來嗎？”

“我不知道……要問爹娘呢。”

“阿鵲都不用上學堂嗎？”

“嗯……我上的不是這個學堂。”

阿鵲揮揮手，跟着大人向外走去；但想了想，她又跑回來，把身上的一個穗子解下來，放在了小田的掌心。

“如果你想我。”她說：“就拿這個去詩家找我玩吧。”

阿鵲走了。

小田被同學們圍了很久。她才知道，那位“阿鵲”就是詩家的小小姐。什麼是小小姐呢？她不太明白；同學們的熱切，她也不太明白。但小田把穗子好好地藏了起來，沒有給同學看到，也沒有告訴父母。

這又是為什麼呢？或許是因為……那位阿鵲小姐真的很特别。

在小田心裡，就好像是自己遇到的寶物。屬于自己一個人的小小秘密……

她抱着穗子睡着了，心想：

【能做一個和阿鵲一起吃糖葫蘆的夢就好了。】

-

那之後又過去了很多天。

阿鵲沒有再來。小田有點想她。她沒有什麼同齡的朋友，這個學堂裡隻有比她大的女孩、和她同齡的男孩，但他們都不愛和她玩，讓小田總是很無聊。

所以難得遇到一個能說得上話、而且玩得很開心的阿鵲，小田心裡頭總是惦記。她也想着去找阿鵲，但她白天要上學堂，離開學堂，又要坐牛車回家。她實在找不到時間去詩家，漸漸地感到失落。

【阿鵲已經把我忘了吧。】她想：【那我也不要想她了！】

可下一秒，她又想：【阿鵲的鵲要怎麼寫呢？好想學會，下次寫給她看啊。】

這麼想着，小田學會了“鵲”字的寫法。它可真難啊，可當那個“鵲”字和“田”字一起并在紙上，小田感受到一種奇妙的喜悅。

這種喜悅有時會變成失落，有時，又會變成期待。然後她在這種尚且不能夠完全理解的失落和期待裡又等了好幾天，學堂裡來了幾個不認識的大人。

“我們要為詩小姐選拔一位伴讀。”大人們說：“她的年歲應該和小姐相當，這樣容易玩到一起；也應該是女孩子，避免一些問題；最後，我們需要一個乖巧又聰明的孩子，陪伴小姐一起讀書修習。”

老師們便笑起來：“我們這裡正有這樣的孩子！”

于是，年歲和詩小姐最相近、是女孩子、而且乖巧又努力的小田，被大人們推了出去。

她第一次坐上馬車，車上的墊子可真軟呀。她從窗口往回張望，懵懵懂懂：

“我們這是要去哪裡？”

不認識的大人笑着摸摸她的頭：“去一個能讓你飛黃騰達的地方。”

飛黃騰達是什麼呢？老師還沒有教過。詩小姐是什麼人呢？小田想過阿鵲，可阿鵲不是小小姐嗎？

她隻聽懂了“陪着讀書”。噢～原來詩家的小姐，讀書也需要人陪呀。

她迷迷糊糊地被搖搖晃晃的馬車帶到不認識的地方，迷迷糊糊地被不認識的大人牽着走。她小小的身體走在大大的院子裡，感覺好像走進了另一個光怪陸離的世界。

一個……明明應該距離自己很遙遠，此刻卻近在咫尺，但走在其中感受到驚歎的同時，也覺得格格不入的世界。

這裡的每個人都那麼好看，每朵花也很别緻。他們像是故事裡說的天宮……天上是這樣的嗎？

小田夢遊一樣地走。開始懷疑自己究竟是不是真的在做夢。但是，直到他們走進一處院落，一個小小的身影背對着她出現在視野裡。

“小小姐，人帶到了。”

那小小的身影合上書，規規矩矩地站起身，含笑看過來。

“小田。”她說：“你來啦。”

“阿鵲！！！”小田驚喜地跑過去，拉住她的手：“小田好想你！！！”

“哼。我可沒覺得。你要是想我，怎麼不來找我呢？”

“小田想找你……可是小田出不去學堂。”

“啊？”

阿鵲畢竟還是個孩子，本質上并不清楚小田與自己的分别。但她聽出或許是自己的疏忽，懊惱地跺了跺腳。

“好吧，我還以為是你不想找我……虧我還忐忑了那麼久，才跟爹娘說想跟你一起玩。”