許雲想在夢裡見到了許尚澤。

她藏在練習冊底下的武俠小說被秦蘅女士發現，全新三十六冊精裝版被一網打盡。秦蘅女士臉色發青，将她五十七分的數學試卷扔在上面。

許尚澤拎着公文包匆匆趕回來，一邊給她使眼色，一邊将餘怒未消的妻子拉進房間裡。

那時候的許尚澤才剛剛升任校長，身闆筆直，頭發烏黑，是學生們會自在打招呼“老許，今天挺帥啊！”的存在。

醒來的時候心口暖暖的，想立刻翻出手機跟老許聯絡一下感情。

想想和英國那邊的時差，又作罷。

于是一路哼着歌開心地飄去洗漱。卧室裡的洗手間已經被改造成了衣帽間，她循着身體的本能往外頭走。

意料之外，客廳的沙發上還坐着人，專注盯着手裡的ipad。

空氣裡漂浮着咖啡的香氣。

——是陳謹川。

在家裡，他穿得休閑。

深灰色的羊絨毛衣，加上拉起的百葉窗簾後透進來的陽光，中和了他氣質裡的冷感。

聽到聲音，他擡頭。

許雲想穿着一身短絨的小熊睡衣，赤足站在木地闆上。紐扣款的設計，胸前那兩顆扣子不知何時已經松掉，露出裡面白色的蕾絲内衣。

陳謹川忽略她眼神裡的震驚——大概是沒想到他還在家裡，低頭繼續滑手裡的新聞：“看來昨晚睡得不錯。”

同居的時日尚短，哪怕是他自己，半夜懷裡滾進來軟玉溫香，也會有片刻的警醒。

許雲想緩了過來，沒忍住嘴角的笑意：“很好，甚至夢到了我爸在我高中時的樣子了。”

拯救她于水火之中。

“那看來，高中時間過得很愉快了。”

她還真凝神回想，然後認真作答：“對呀！最要好的朋友們都在，爸爸媽媽也在身邊……雖然會煩惱成績，但那時候離社會又太遙遠。”

她總結：“真正是最逍遙的一段時間。”

陳謹川的聲音平靜無波：“所以，逍遙到沒時間給我寫郵件了？”

許雲想凝神思索，呆愣了幾秒，反應過來他說的高中時期的事情。

是塵封已久的曆史。

她高中時打過國際長途找陳謹川，也給他寫過很長很長的郵件。

起因是她在許尚澤的私人郵箱裡發現了一封女學生寫的求愛信，用詞克制，但确實是少女心事——當事人還沒有看到，被瞞着家裡人悄悄玩電腦的許雲想看到了。

她将其重新标注為‘Unread’，不知道是該假裝沒看到，還是先告訴秦蘅。

電話先打給了在瑞士的陳予文，秘書接的，說他在複健，稍候再給她回過來。

于是又打給了陳謹川。——和他也沒那麼熟，但是除去兩邊的家長，年長她們的也就陳予文和陳謹川兩個人了。

陳謹川在德國的晚上接到了這通電話，打電話的人和内容都叫他驚訝。

許雲想因此找到了傾訴的樹洞，兩個人因為時差很難撞上合适的電話時間，她就改寫郵件——他偶爾回複幾句，大部分時間沉默。

高中女生自言自語的内容在他看來有些超過了社交的合适距離，他隻是中規中矩地給了處理建議，并不值當對方如此傾力的信任。

好在她也不是真的需要回答，她隻是認真，覺得他為這件事付出了心力，該告訴他進展如何，于是在深夜裡絮絮叨叨地打了很多字。

還附贈了此事之外的很多内容，比如要好的女同學，難學的數學，需要跑着去搶的食堂紅燒肉，以及幼稚的竹馬。

直到某一天他突然發現，這抹生活的異色已經消失很久了。

上一封寫給他的郵件，時間還停留在他的考試周之前。郵件的末尾寫，祝二哥有很多很多的好時候。

這段突如其來的交彙，來去都像一陣風，在湖心蕩開一點漣漪，又很快歸于平靜。

“我那時候還沒有聽過‘向下兼容’這個詞，後來偶爾聽到，才有種恍然大悟的感覺。……我不能拿自己的分享欲消磨你的善意。”

其實她早該察覺的，隻是以當時的她的心智和閱曆，很難讀懂。

陳謹川微微挑眉，長長的哦了一聲：“你先去洗漱。我收拾一下衣櫃，将管家送過來的衣服放進去。”

他在按部就班的生活裡伫立已久，失去之後才發現昏暗裡也曾綻放的細碎光朵。

許雲想伸手将頭發紮起來，“衣櫃最裡面有個空着的挂衣間，二哥你可以用那個。我收拾好再過來幫你。”

話題就此翻過。

洗臉洗到一半的時候她突然想到，那個挂衣間下面的抽屜，放了自己的内衣褲。

跑到衣帽間的時候，正看到人伸手将抽屜阖上，臉上歉意盎然：“……抱歉，我以為這幾個抽屜也是可以用的。”

隻一眼，也留下了深刻印象。

顔色豐富到如同開了染坊，各種材質都有，絲的綢的棉的。

無意窺見自己新婚妻子的生活習慣，陳謹川表現得很鎮定。

她衣櫃裡一長溜的各色大衣，黑的白的卡其的米色的各種中性色，大方得體，唯獨貼身衣物和襪子色彩斑斓精彩紛呈。