深冬的夜，風裡都浸透了寒氣。

公寓的大廳非常安靜，保安靠在小火爐旁打瞌睡，旁邊的二十四小時便利店散發着烤腸誘人的香味。

許雲想恍若未覺，快步走上前按了電梯。

公寓的電梯明亮，四面都是鏡子，叫她的目光無處安放。

平時不覺得，電梯的速度怎麼這麼慢。

……當時為什麼想買這麼高的樓層來着。

陳謹川拉着箱子落後她半個身位。從他的角度，能看到許雲想右側的頭發别在耳後，耳垂處挂着一顆瑩白的珍珠，圓潤細膩，微微晃動。

“你在緊張？”鏡子裡他的眼眸突然看了過來。

許雲想在他的視線裡，宕機了好幾秒，才假裝鎮定回答：“沒有。我隻是在研究，你到底有多高？”

三兄弟裡面，陳謹川的身高是最突出的。那珉女士作為國内第一代名模，她的身高還在百度百科上挂着，一七九。

“對外的資料是一八九。實際一九三。”

她努力拓展話題：“為什麼要謊報？”

陳謹川對上她在鏡子裡的眼神：“感覺身高太高，身邊的人會不大自在，會有壓迫感。”他頓了頓，“……比如現在。”

電梯“叮”的提示聲一響，許雲想就迫不及待地往外走，一邊走一邊倔強否認：“我也很高的，隻是現在沒有穿高跟鞋而已。”

早知道就不換鞋了，不然一七二的身高加上高跟鞋，也不輸多少。

陳謹川單手推了箱子跟在她身後。

“那就是，在擔心今晚睡覺的問題。”

許雲想的内心已經化為了尖叫雞。

走廊上沒有人，讨論如此私密的話題很擔心突然有鄰居出現。

當初裝修好之後，樓裡鄰居的微信加了不少。公寓樓的住戶大部分是年輕人，大家約着遛個狗拼個單什麼的，飛快地就熟悉起來。

智能門鎖發出“滴”的聲音。

門打開，屋内的暖氣融融拂到臉上。在她的地盤，安靜的熟悉的空間，勇氣開始迅速發酵。

坦白說，讓她和陳謹川睡一張床，她有點兒抗拒。結婚到同居再到同床，她們在幾天的時間裡走完了别人需要花好幾年的流程。

“二哥，我們談一談，可以嗎？”許雲想深吸一口，這場談話必不可少。

“好。”

聽聽，多麼鎮定自然，看來他也不是沒有設想過這個場景。

“而且我不是洪水猛獸，你的表情不用這麼……”，他思考了一下，“視死如歸。”

這個笑話一點都不好笑。

許雲想低頭從鞋櫃裡拿出一雙灰色的男士拖鞋，“我爸穿過幾次，如果你不介意的話。或者我現在下樓買一雙也行。”

陳謹川掃過她敞開的鞋櫃，各種粉白黃的毛絨絨拖鞋，他接過，默默換上。

許雲想跟在後頭打量，腳後跟那裡短了一截，還得下樓去買。

她的家不大，一眼看到頭的格局。

一廳一卧。

客廳寬敞，白色的真皮沙發橫卧，下面鋪着柔軟的黑白細格羊毛地毯；一米五長的實木書桌豎放，桌子上擺了一瓶大麗花粉石英花和奶油黃洋牡丹，花下零散地擺了各種雜志報刊，詞典，電腦……

乳白色的卧室門關着。

屋子裡彌漫着絲絲縷縷的花草香氣和淺淡的女人香。

陳謹川坐在客廳的書桌旁，微微掃了一眼，完完全全的女生空間。

唯二的男性是照片牆上的許叔叔和陳慕舟。

許雲想從廚房裡倒了兩杯熱茶出來，一粉一藍，她很順手地将藍色的杯子放在他的面前。

“剛剛泡好的花茶，小心燙。”

又擡手将自己的資料往另一頭推了推，這才抿嘴坐了下來。

她用了幾秒鐘思考，最後還是決定速戰速決。

”既然目前我們的狀态不适合公開，那不如維持之前的樣子，這樣對大家都好。你覺得呢，二哥？”

姜茶的熱氣袅袅直上。

明亮的燈光下，她的眼睛裡好似藏裡一顆小星星，将她的表情襯托出生動的美感。

陳謹川擡手，不經意地撫摸另一隻手的腕表，一節一節的表帶摸過去。

隻有她還有這些天真的幻想，沒有哪個男人會松口被标記過的獵物。

“我并不需要一個隻做擺設的妻子。”他安靜片刻，“在教堂裡的誓言也全部出自真心。”

“For better, for worse, for richer, for poorer, in sickness and in health, to love and to cherish, till death do us part.（翻譯：不論境遇好壞，家境貧富，生病與否，我都誓言相親相愛，永不分離。）

許雲想懂了，婚約已成，他承諾會愛擁有他妻子這個身份的人。

至于這個身份裡呆的人是誰，陰差陽錯之間，她主動了，他便笑納。

陳謹川停頓，看向對面思考中的那張臉，“我希望我的表達，足夠清楚明白。”

許雲想重重點頭，開工便沒有回頭箭。

成年人要為自己做過的每件事情，喝過的每一口酒負責。

她或許也曾經對婚姻有過很多浪漫的幻想，看到電視小說裡有喜歡的部分，就在小本本上記下來，諸如他最好有運動習慣，要善待小動物，要溫和，要包容，要有耐心，要和她的身高差在一十五厘米左右……

林林總總加起來，不下二十幾條。

而現在，這些條條框框融進了她喝的酒裡，具象成了眼前的人，陳謹川。

許雲想忍不住回想，他有肌肉嗎？那天晚上她有碰到嗎？

……

“既然你也認可，那我們來讨論一下之後的生活安排？”陳謹川開口。

兩個人的進展過快，達成了他的目的，卻缺失兩個人具體的愛情細節。婚姻如同建立其上的空中閣樓，站不住腳。而生活，就是這一味解藥。

許雲想為自己不合時宜的思想滑坡臉紅，“嗯”了一聲掩飾性地端起面前的杯子。