有好多話要說。

這間公寓裡他留下的痕迹都被抹去了，剛剛林緻溪從門口走到雜物間，在這座房子裡沒有看到與他有任何一點關系的物件，想來那些看不見的房間也是這樣。他存在過的印迹沒有了，或許不止是公寓，還包括宋卻舟的生命。可這個時候他還想說些什麼，想說真的抱歉辜負了宋卻舟的信任，想對宋卻舟說以後要好好照顧自己要好好珍重。

但這些話放到這個境地都顯得太虛僞了，他動動嘴唇，最後居然隻說出一句：“對不起。”

宋卻舟嗤笑一聲，轉身走進了卧室，林緻溪看着他的背影，心裡忽然生出了一種決絕的眷戀，沒有半分緣由，仿若這真的就是最後一面。他張口，想再說些什麼，一句不知天高地厚的挽留的話，或是一句再一次道歉的話，但他到底什麼也沒說出來，隻拿着行李箱出了門。

那時候林緻溪以為這是他們這一輩子的生離，可他和宋卻舟都不知道，這其實已然算是某種意義上的死别了。

他們這一生最後的交流，是在那通綁匪的電話裡，沒有見到面，隻有失真的微弱噪音，一個人以為是陰謀因此憤恨失望，一個人心死如灰沒來得及說出那句再見。

又過了大約一周，林緻溪和秦長裴也見過一次面。秦長裴還是那副樣子，可約莫是青頌這一場大敗了松原，秦長裴的眉宇間有些意氣風發。

林緻溪痛恨這些意氣，指甲在掌心掐出幾個紅月牙。

秦長裴說林望舒的手術很快就會進行，說青頌的業績怎樣怎樣好，末了對他加一句“可全是你的功勞啊”。秦長裴的眼底有一些愉悅的惡意，就像十年前初次見到的那樣。也許還有一些别的東西，但林緻溪太累太倦了，沒法、也不願意去辨認。

他聽着秦長裴說那些話，每一次聽到宋卻舟的名字，手上的力道便不由得加重一份，到後來是真的握了滿手的血。大抵是他麻木的面色不夠配合，讓秦長裴看得不舒服了。

對面的人眉頭皺起，眸色很淺卻顯冷淡的眼睛直直地看着他，用一種要洞穿他靈魂的樣子盯住他。

林緻溪迎着秦長裴的目光，聽這個人用高高在上的姿态說：“你可以回到秦家。”

林緻溪想笑，覺得荒唐又可悲。

回到秦家？

用一個“功臣”的身份？

這應該也是一種報複，秦長裴慣來會戳人的肺管子。

林緻溪終于不再麻木了，眼底燒出一片怒火，他直視秦長裴，妄想着用目光殺死他：“我所失去的，就是你需要我付出的代價嗎？你滿意了嗎？”

“我付出的代價夠了嗎？”他咬着牙質，“夠抵消我當年對你的冒犯了嗎？”

他多想起身拽住秦長裴的衣領，往那張臉上來上一拳，可秦長裴不回答他，隻面無表情地望着他，望着他的失态，望着他又一次的“冒犯”。

片刻後，林緻溪感覺到全身的血液慢慢冷掉了，秦長裴又一次地踩到了他的底線，所以他不管不管地想要發洩憤懑，隻是他忘記了，秦長裴的手上一直有着能夠拿捏住他的軟肋。

說得再功利一些，如今他和宋卻舟鬧掰了，林望舒又得了重病，能幫助他們的隻有秦家了，他怎麼能、怎麼敢沖秦長裴發火呢。

林緻溪悲哀地權衡了利弊，高昂的頭顱漸漸垂下了，如同從前每一次與秦長裴對上那樣，姿态低到了塵埃裡：“對不起，我冒犯您了，我不該這麼說話的，真的很抱歉，但是求您看在我幫了您這一次的份上，不要和我計較，我以後不會再這樣了……”

他的自尊被殺死了，可是劊子手坐在對面，表情竟是他難以捉摸的。

他的身體僵住了，他不知道這些話能不能平息秦長裴的怒火，如果不能，他得再粉碎一些尊嚴。這件事他以前做過無數次，在秦家的那幾年、在學校的那幾年他已經學會了趨利避害，但和宋卻舟相愛的那兩年讓他被慣壞了，嘗到了被尊重被愛護的滋味，乃至他在秦長裴的面前，也失了以往的警戒心。

林緻溪掩在桌下的手在發顫，血流得更多了。他說“我幫你了這一次”，這本該是讓他痛苦至極的事，此時竟成了他向秦長裴請求和低頭的籌碼，再沒有比這更可笑的了。

秦長裴看了他許久，久到即便是疲憊如林緻溪，也要從那束目光裡覺出一點端倪了。

不過很快秦長裴把那道視線收了回去，他起身，丢下一句“下不為例”與“好自為之”便離開了。

徒留林緻溪坐在原地，眼底是浮浮沉沉的昏晦燈光，他抽出幾張紙巾，随意地擦了擦手，又把紙塞進衣兜，随後結了賬走出大門。他的影子映在玻璃門上，竟然有些搖搖欲墜的意味，等到他走到街角，那裡沒有光了，整個人就像是被黑暗吞掉了。但他不掙紮。