Ethan一晚上沒睡。

精神一直處在亢奮狀态，連憋氣、數羊和硬啃那本淘來的《存在與虛無》（哲學名著）都試過了，沒用。

他起來在屋子裡瞎轉了一圈，擺弄了一番沙發靠墊，吸了地毯，去廚房洗了一堆沒用過的新餐具，換了一套床品，整個卧室充盈着洗衣液的芬香，明明應該是很好睡的環境，可還是沒用。

已經折騰到後半夜，仍舊毫無困意，翻出烘焙工具，Ethan開始烤起了曲奇，這是他的解壓方式。

但即便如此，他還是左等右等，到了早上九點多才聯系文璟，有點不好意思太早打擾。

今天沒有風，太陽也很好，雲層稀薄，不冷不熱，Ethan決定先帶文璟去逛逛Bricktown Canal（布裡克敦運河），從酒店步行約二十分鐘的距離，會經過離運河更近的Tinsel，所以倆人約好在酒吧碰面。

文璟到的比約定時間早，他的失眠症狀改善了很多，但依然不能睡得很好，仍在斷斷續續吃着藥，睡眠時間也不長。

Tinsel中午才開門營業（今天委托給了Liana），他也沒想着要找個咖啡店或者其他什麼進去坐着，就隻是靠在外面的露台，距離約定的十點還有十多分鐘。

9:55，同樣提前出門的Ethan閃進視線，一瞬間，文璟的眼睛好像被一束光打到，眸光如水波紋一般閃耀了一下，Ethan自然也注意到了這一點變化。

“早上…好…”閃到文璟的那束光正是暴露在明媚陽光下金發的Ethan，“你的頭發…”

“啊…這是它本來的顔色”，Ethan暗地掐了一下自己，還好，不是夢，他有點不好意思地擡手，随便抓了一下額前的頭發，問：“還好看嗎？你覺得？”

“非常好看” ，文璟真心實意地說。

“真的嗎？”Ethan紅着耳根會心一笑，被眼前人勾去注意力的他才看到文璟手裡的東西，“怎麼還帶了花？”

“真的好看”，文璟穩步走上三級台階，将手裡包裝精緻的花束捧給Ethan，說：“既然是約會，總覺得應該帶束花。”

那是一束不大的Ocean Lilies*，百合的形狀，花瓣卻要更薄一點，天藍色從花瓣邊緣順着紋理往中心的純白稀釋擴散，紅色星點随機散落在花瓣上，六隻枸杞似的花蕊拖着白色半透明豆芽狀的尾巴挺立在每朵花正中，花朵縫隙穿插綠葉點綴。

Ethan接過花束的時候，心裡不禁在想：這個點，附近哪來的花點開門？哪家花店賣過這樣的花？

當然，這些問題就要去問“哆啦Mia”小姐了。

“好漂亮啊！謝謝你”，Ethan愛惜地用手指輕輕撥弄了一下花蕊，歎了口氣，說：“不過這樣就顯得空着手的我很…遜。”

“怎麼會？”文璟隔空指指Ethan腰側的包，說：“曲奇就很好啊，我很喜歡。”

挎包裡裝了用牛皮紙袋包裝的曲奇，Ethan下意識用手捂了一下，驗證性地對着空氣聳動鼻尖嗅了嗅，驚訝道：“你能聞到嗎？” 而且是什麼時候，喜歡上不健康的食物了？

在烘焙的味道裡泡了大半宿，殊不知自己現在在文璟的視角裡，就是一個行走的噴香甜膩的人形面團，文璟當然沒有這麼告訴Ethan，隻是沖他挑了下唇角，說：“先進去吧，把花放下。”

“噢，好哦”，進門後，Ethan一邊小心地把花放在吧台上，一邊問：“你到了怎麼不跟我說一聲？就在外面等着。”

“有點早，不想你着急”，文璟環顧了一下昨晚沒空仔細觀察的酒吧，窗邊擺了不少鮮花，都被照顧得很有精神，他問：“還有空花瓶嗎？”

“有的”，Ethan貓着腰在其中一個櫥櫃裡翻找，拿出一隻細頸的半透明馬賽克花瓶，然後仔細拆開花束包裝，修剪花枝底部，并告訴幫忙給花瓶接水的文璟：“三分之一到一半就好，不要太多了。”

“知道了”，裝好水，文璟倚着桌子，好奇地看着Ethan從一個小蓋子裡蘸了點東西抹在花枝的斜截面上，好奇道：“這是在做什麼？”

“這個啊，用了一點點鹽”，Ethan翹着沾滿細白顆粒的食指腹，将花插進花瓶裡，幫它們松散開，輕柔地撫弄花瓣，“這樣，它們可以活得久一點”，沖幹淨手，他說：“Vincent, 我想把它們放到樓上。”

文璟點頭說：“好啊。”

“嗯…那你在這裡等我一下，好嗎？有點亂…下次再邀請你做客吧？”

文璟被Ethan的窘迫逗樂，他站在原地沒動，生怕給人施加壓力，“嗯，take your time.”（你慢慢來就是）

出門的時候，Ethan穿着薄針織衫，外面套了件羽絨馬甲，下半身休閑褲帆布鞋，身邊的文璟連帽衛衣搭配短款夾克，牛仔褲運動鞋，走在一起，像兩個周内逃課出來不務正業的大學生。

略顯單調的城中心很快就被探索完畢，登上紅色的有點像一節破舊火車車廂的遊船，因為常年貼着冰冷的河水，船艙裡有些陰冷，兩個人在能曬到太陽靠後的位置坐下。

“我倒是經常來河邊散步，買這家的咖啡，但還是第一次坐這個遊船”，Ethan抿了一口稍微燙手的Pumpkin Spice Latte（南瓜香料拿鐵），舒服地喟歎了一聲，像貓兒找到窩似的，以一個最懶散的姿勢陷進椅子裡，“你知道上一次我們一起坐船，發生了什麼嗎？”

“額…”文璟有些為難，“抱q…”

“啊啊，不說抱歉”，Ethan比了個噤聲的手勢，“跟你講哦，我差點掉下去喂鳄魚！哈哈哈…”

“不好笑”，文璟聽得眉頭蹙起，完全理解不了Ethan的笑點，“很危險。”

被說了的Ethan還是很開心，看起來對這件事沒心沒肺，他沒收斂笑意，說：“你上次也是這麼說的。”

“Fair”，的确是自己會說的話。（合理）

遊船駛過一小片城市綠地，新綠的草坪上灑滿了生命力頑強的黃色和白色小野花。

“你生我氣了，因為你說了我不止一遍，可那時候你明明是一個什麼都不在乎了的人，我們也才剛認識沒兩周，你那麼有距離感，就連跟别人介紹說我們是朋友關系我都得再三斟酌”，Ethan恢複正經，說：“但你會關心我，會擔心我，後來經常想你，也總想起那段時間發生的事，老實說，我有想過，你會不會其實，很早，就有點喜歡我了。”

文璟的胳膊肘支在座椅扶手上，手捏着自己下巴，用食指腹摩挲幹燥緊繃的嘴唇，聽得認真，“應該是在喜歡你的。”

“你又不記得…”Ethan撇撇嘴，“哄我開心啊？”

“是不記得，但我了解自己”，文璟肯定道，“都是成年人了，你怎麼會不知道危險呢？你隻是選擇不去重視它，如果不是喜歡你，我不會多嘴提醒你常識問題，一遍又一遍，更不會生你的氣。”

得出的結論是讓Ethan心裡很高興的，理智不參雜感情的推理過程卻讓他控制不住消極，他側頭看向窗外，整理自己的表情，“哈…真的是…”

文璟伸手輕輕拉扯了兩下突然自閉的Ethan胳膊肘的袖子，曬久了，衣服上多了層不屬于體溫的熱度，誠懇道：“不喜歡，不會跟你去看鳄魚吧，不是我會做的事，我很讨厭變溫動物，尤其是活的。”

“讨厭…讨厭怎麼不說呢？”Ethan轉回來對文璟說：“你就是有這個壞習慣，讨厭的事情要說出來啊，不想的事情要拒絕掉，知道嗎？”

“嗯”，文璟歪頭溫柔地注視着Ethan，“我改。”

“…”好乖，總是讓别人聽話的人輕易向自己低頭，哄着自己，要說心裡沒有暗爽到那肯定是撒謊。

運河的河道不寬，不知道是依河而建的城市将它擠得逼仄，還是它就是如此慷慨地賜予了人類更多生存空間。

最窄的地方，寬度僅有幾米，如果有兩艘船在這條“單行道”碰頭，需要商量好哪一方先錯開避讓。

他們所乘的遊船正緩緩駛入一段兩側都是六七層高紅磚建築的夾道，幾乎每隔一條街就會出現一座擦着船頂而過的矮橋，船艙本就不大，但因為窗戶是有半個船身高的大面積整張玻璃，所以之前的視野還算開闊。

減速後，左右晃動的幅度增大，Ethan想看外面減輕眩暈感，結果看到對面窗戶被關上了水泥色的堅硬“窗簾”。

為避免摻合進前方的阻塞造成更嚴重的擁堵，船長将船就地停在了橋下。

Ethan慌忙回頭看向身後，沒有僥幸，也是一樣的水泥隔斷，他瞬間就一有種被扼住了呼吸的感覺，近在咫尺的橋壁好像壓在了他的胸前，沉重無比。

察覺到Ethan搭在大腿上的手細微顫抖，而且白得泛青，不正常的顔色是血管變明顯造成的，文璟用手掌覆蓋住他冰涼的手背，輕輕捏了兩下那隻放松不下來的拳頭，關切地問：“怎麼了？”

Ethan抿着嘴唇搖搖頭，要是早知道這個“OKC必打卡項目”會出現這種情況，他一定不會帶文璟來，幹嘛給美好的約會平添不美好的體驗。

這副脆弱的模樣讓文璟的心，比預想中嚴重無數倍地，亂七八糟地揪在一起，“你是不是又…”脫口而出的話到這裡戛然而止，他腦海裡的景象甚至也跟着空白了一瞬。

是不是又什麼？

幾個字自發地滑到嘴邊，有什麼東西明明呼之欲出，卻被迫生生掐斷，這感覺太糟糕了，文璟罕見地露出迷茫的神情，顯得有些無助，也不知道是在問誰，他喃喃道：“我剛剛，是要說什麼？”