回憶湧上心間，其中酸楚滋味隻有本人知曉。

多年時光說長，長到中間二人錯過了太多，有時候太短，短到彈指一揮間，隻需要一個眼神，所有的疏離都化作雲煙，恰似昨日。

程三好手指縮動，忽然有些不敢直視眼前男人的眼睛。

目光落在花紋繁複的地毯上，她對于江硯說自己失憶這件事感到極為不可思議，大為震驚，很久很久，腦子就像宕機一樣，停止了運行。

她半晌回不過神來，可再遲鈍，她也從二人重逢後的一些相處中發現了一些蛛絲馬迹，隻是自己沒有去多想罷了。

江硯見前面的女生似乎在發呆，盯着她看了幾秒，忽然道：“……那個鈴聲我聽到了？”

程三好偏過頭，顯然不想說話。

江硯像是絲毫不在乎，猶自說：“那一天來接我回津市的，是我的一個叔叔還有一個司機，在接近兩市的邊界處……我們的車被一輛大貨車撞了，翻進了海裡。”

“我被人從車裡拉出去時，聽到了電話鈴聲……我知道那通電話是來自你的。”

“當時情況危急，被救上岸，我暈倒了……再醒來，我丢了記憶。”

如今再說起這件事情，江硯并沒有自己想象中的那麼冷靜。

無論是冰冷的海水裹挾全身，還是處在瀕死邊緣的爆炸窒息感，亦或者可能是江波死亡帶來的巨大悲痛。

說出口，卻發現這些痛苦那麼多年并沒有湮滅在時間的長河裡，它不會消失，隻會被沖淡了些。

閉了一下眼，嗓音發澀：“對不起……是我沒遵守承諾，忘了約定。”

他說着，伸手想要去觸碰女生的臉。

對方側頭躲開，掌心落空。

男人頓了一下，緩緩将手指收攏，一并收起的還有外放的情緒。

良久，他開口，語氣還算溫和：“當時打給我，是發生什麼事了嗎？”

程三好依舊扭頭，閉嘴不談。

“說話。”

成年男人嗓音比少年時期要低沉很多：“逃避不是答案。”

女生似乎被他說煩了，淡漠道：“不重要了。”

江硯并沒有想要她現在就立刻告訴他，敞開心扉，他說：“好，我知道了。”

然後退開點身體，站直，雙手插在大衣口袋裡。

桌子是正常的餐桌高度，原木色。

女生雙腳離地，兩手微撐在桌沿邊，稍稍側着點身，從頭頂到肩膀牽拉出非常好看的弧線。

她的口罩剛才一番混亂之下，不知道去哪兒了，但黑框眼鏡還架在挺立的直鼻上，更加襯得她膚色白皙，或者說因為這鮮明的對比，為她添了一抹媚。

一雙嘴唇因為激烈的親吻，現在變得微微紅腫。

長發披肩，有幾縷搭在纖瘦的鎖骨上。

她裡面穿着吊帶針織裙，細直的白頸就這樣暴露在空氣中。

白色的羽絨服是常規款，她坐着，外套反而杵在桌面上，留下的空間很大。所以從肩膀到臀部的一整個身體曲線，被修身的，有垂感的連衣裙完美地勾勒出來。

江硯沒有哪一刻像現在這般，如此清晰地意識到，曾經過去時光裡，那個感動要哭，生病要哭，難受要哭，甚至因為心疼他而哭的一個女孩子，是真的長大了。

長大成了一個女人，一個身材姣好，面容清純妍麗，讓諸多男人都會産生幻想和抱有欲望的非常漂亮好看的女人。

她獨立，清醒，有膽識，有想法，重情重義，經曆太多，她興許變得不再像少女時期那般熱忱，但也因為如此，身上多了幾分從容不迫，淡然的氣質。

他曾經要守護着長大的女孩子，如堅韌的蒲公英，頑強生長，開出了一朵絢麗的花。

江硯目不轉視地看着，如果是以往，面前的女生定會害羞，讓他不要再看。

但現在，她姿勢都沒變一下，就隻是扭過頭，除了那紅得要滴血的耳朵，倒是挺沉得住氣。

男人看着看着，突然輕笑了一下，然後再度向前傾身，靠近人，雙手打開撐在女生身體兩側的桌面上。

他說：“你還記得高一的時候，我們約定的一件事嗎？

“我說，我可以不與你早戀，但我身份上，是你未來的男朋友。”

他垂下眼皮，視線落在女生的側臉。

“可還作數？”

“……不記得了。”女生語氣依舊漠然。

“你好好說話。”

程三好聞言，終于扭過頭，看着他的眼睛，一字一句說道：“不作數。”

她偏過頭，二人之間近得不能再近，彼此的眼裡情緒藏無可藏。

包廂内的通風設施做得很好，空氣卻稀薄得讓人有些喘不上氣來。

二人對視着，誰也沒有說話，僵硬冰冷的氛圍就像一根繃緊了的弦，誰也不知道，它會不會在下一秒斷裂開來，發出令人心驚的铿锵聲。

程三好目不轉睛，不肯讓一步，手指卻無聲地一摳桌沿，心裡生出一點怵。

江硯有一些眉壓眼，所以這讓他看起來眉目很兇。

少年時是冷淡中帶着點痞，很難讓人靠近，冷冰冰地豎着冰溜子紮人，給人很強的疏離感。

而不是像此時此刻，成年後的他，讓人從靈魂深處生出一種忍不住向他低頭的傾軋而來的壓迫感。

他甚至變得“溫和”了一些，給人說話的餘地，偶爾還會帶個笑，無論誰看，顯然都要比以往好相處一些。

但這層溫和下的前提，是你沒有觸碰他的底線，沒觸及他的利益。但凡踏入那條邊界，不等你反應過來，他就将人弄得渣都不剩。

這就是一種在那樣的環境中一路成長起來，在金錢名利場中厮殺站穩腳跟的，自然而然形成的底氣。

他不再用冰冷的外殼僞裝保護自己，反倒學會用圓滑的人情世故，來促成目的。

他不再純粹，單一，他是見過人性醜陋，并且也擁有某些陰暗的人性複雜面的成熟男人。

他輪廓深邃，五官更為立體，這麼離他咫尺之間雙眼緊緊鎖住人，氣勢上一瞬間湧過來的淩然感，當真會讓人忍不住産生懼意。

程三好吞咽了一下口水，依舊對峙着，就在她以為下一秒男人就要轉身奪門而出時，對方卻突然低下身，額頭搭在她的肩上。

語氣裡是滿滿的妥協：“哈啊……不是說了嗎？有什麼事都要和我說，有什麼話要好好講，好好商量，一直都是這樣的，不是嗎？”