白若松是被刺目的白光照醒的。

天花闆的白熾燈是巨大的長方形，将整個幾乎密閉的空間照得亮如白晝，晃得正對的白若松幾乎睜不開眼睛。

她想動，可全身上下都被什麼東西緊緊包裹着，一動也不能動。

白若松别過頭去，眯着眼睛好一會兒，漸漸适應了這個光亮後，這才發現自己全身上下都被一整塊的白布包裹，并且用黑色的皮帶固定在了床上。

滴——滴——滴——

床邊的床頭櫃上，是一個老舊的檢測儀器，正在平靜而規律地響着，屏幕中間那條跳動的橫線，散發着冰冷的藍綠色的光芒。

白若松在這個儀器下方的櫃子上，看見了一個圓形的印章，印章上清晰地寫着“S市精神病院”。

她眨了眨眼睛，麻木的大腦終于開始轉動起來。

房子的事情告一段落以後，她定了翌日上午返校的火車票，起了個大早，最後環顧一周這個陪伴了自己近二十年的老屋，最終隻帶走了外婆的遺像和小山留下的項圈。

出門的時候，白若松看見隔壁的那個嬸嬸頂着大太陽，拿着鋤頭正在地裡翻什麼。

嬸嬸看見她，停止了動作，手臂杵着鋤頭，一副欲言又止的模樣。

“夭夭啊。”她半晌才開口，“路上小心點，一定要小心點啊夭夭。”

白若松看着她，忍不住想，人真的是有很多面的，并不能簡單以黑白來區分。

她點了點頭，拖着自己的行李箱，頭也不回地離開了村子，随後便在等公交的站台，被人從後頭捂住了口鼻。

白若松反應很快，立即掙紮起來，想要大聲呼喚。

可伴随着一股帶着刺激性的氣味，她渾身漸漸失去了力氣，怎麼也扒拉不開那隻捂着她口鼻的手，意識也沉入了黑暗。

白若松已經不想去計較那個嬸嬸是不是知道什麼，才這樣提醒她，現在最重要的是，怎麼才能離開這裡。

記得很久以前，網上曾經流行過一個話題——假如你被關進了精神病院，要怎麼證明自己沒病？

白若松現在就面臨這樣的困境。

她安慰着自己，閉上眼睛深呼吸，開始思考目前的形勢。

大喊大叫肯定不行，必須冷靜，如果能夠條理清晰地表達自己的訴求，說不定還有一線生機。

“咔哒”一聲，似乎是房間門的鎖被打開了。

分外隔音的房間門被推開，外頭走廊的聲音立刻傳了進來。白若松聽見遠處有人在高聲歌唱，近處有人在癫狂地大笑，随後一個粗犷的嗓音高喊：“這裡不是廁所，别脫褲子，快來人把他摁住！”

白若松本來想睜開眼睛的，但伴随着腳步聲的接近，她聽到了一個熟悉的聲音。

“醫生，你看這……”

她眯起一條勉強見光的小縫隙，看見那個令人作嘔的男人站在一個白大褂的旁邊，自口袋裡掏出了什麼東西，遞給了他。

白大褂一言不發，默默收下了這東西，口中道：“我會好好照顧你女兒的，她在我這裡會得到最好的治療。”

白若松的心涼成了一片。

她突然意識到，自己興許怎麼也逃離不了這裡了。

接下來的日子在記憶中都是渾渾噩噩的一片，她先是被全身束縛，連大小解都隻能在窄窄的一張床上進行，随後每天都被迫輸入各種藥物。

漸漸的，身體變得倦怠，大部分時間都在昏睡，即便是清醒的小部分時間，也隻能盯着空白處發呆，大腦很少能夠思考事情。

在這期間，白若松記得輔導員和宿舍的其他三個同學似乎來過。

她們對自己說了什麼，她記不得了，隻依稀感覺到什麼人在自己的的面前哭。

某日，本該從早上開始就挂着的藥水突然被撤掉了，白若松也因此得到了一些喘息，能略略感知到外部。

那個男人來到了白若松的病房，手中拿着筆，塞到她的手掌中，讓她在紙上的某個地方簽字。

白若松垂下頭顱，看着那張雪白的紙張上，密密麻麻的黑點，一直不曾轉動過的大腦突然動了一下。

這上面寫的是什麼？什麼産權轉讓，什麼監護權？

“不要簽。”她聽見自己的聲音，在大腦中響起，“不要簽，白夭，不要簽！”

她使出全身的力氣，控制着手指，使勁向下。

“撕拉”一聲，筆尖戳破白紙，自上而下，劃出一道痕迹，似醜陋的傷疤橫亘在紙張中央。

“賤人！”一個巴掌狠狠扇了下來，把白若松的頭都扇到了一旁。

奇怪的是，白若松并不感到疼痛，隻覺得耳朵裡有什麼東西在嗡嗡作響。

男人一把抓住被劃破，已經無法起效的紙張，氣沖沖離開了。

興許是最近她的表現都太好了，醫院的人居然沒有在男人走後，繼續将她綁起來。

白若松坐在沒有靠背的小凳子上，僵硬地轉動頭顱，望向半敞的窗戶外面。

醫院院子中有一顆參天大樹，枝丫延伸到白若松病房的窗戶外邊，郁郁蔥蔥一大片，有啁啾的雀鳥停留其上，睜着葡萄似的圓溜溜的小眼睛，歪着頭，看着白若松。