裡德爾沒有看向阿爾法德，而是将目光轉向了貝拉特裡克斯，這位默不作聲用狂熱目光追随着她的女子。她第一次見到對方時，貝拉還隻是一個魯莽的小孩，被幾個喝醉的麻瓜奪去了魔杖，堵在巷口裡。

“小姑娘，你以為自己用這個東西指着我，就以為能我會被吓跑？”一個男人粗聲粗氣地打趣，其他幾個人也哄笑起來。

貝拉特裡克斯漲紅了臉，身上不倫不類的麻瓜衣服已被撕得破爛，卻仍咬緊了嘴唇，一聲不吭，腦袋擡得很高，帶着布萊克家族堅守的驕傲。

裡德爾覺得這份驕傲很可笑，她在很多年前曾經和阿爾法德講過，在利益之前，一切都不值一提。但對方這副脆弱又倔強的神情很打動她。她随手救下了女孩，正準備離開時，卻被對方緊緊地拉住了衣擺。

“Lord.”貝拉喚道，癱坐在地上，仰視着女人。

裡德爾被她的眼神取悅了，停住了腳步，語氣也變得輕柔，“你認識我？”

“沒有人不認識，請讓我追随您。”

“可我已經不缺少追随者了。”

“那您缺少什麼？”

“一條忠心耿耿的狗。”裡德爾惡劣地說道。

“那讓我……”貝拉慌忙地應允到，卻被女人打斷了。

“你還不夠格，”她笑了，豔麗的眉眼透露出旖旎的感覺，“等再過些時間吧。”

再次見到貝拉時，她已經從霍格沃茨畢業了，身上早已退去初見時的稚氣。裡德爾是在新馬爾福族長，也就是盧修斯·馬爾福的大宅裡看見了她。

“主人。”盧修斯低下了自己的頭顱，掌心傳來尖銳的刺痛感，提醒着他時刻要保持警惕。他不會忘記，也不敢忘記，在上一次會面中，因為自己的輕視，那些不值一提的尊嚴被對方無情地踐踏在腳下，用真正的實力教給他“強者”兩個字。口腔裡仿佛還殘留着因蝕骨的疼痛而蔓延開的鐵鏽味，早已痊愈的後背也似保留着鮮血橫流的傷疤，尾稍上挑，構成巴洛克時期細長的字體，神秘中透着瘆人的詭異，death eaters。

“聽說你的父親去世了，我很遺憾，”裡德爾的聲音從窗邊陰影處傳來，平靜得不含絲毫情感，仿佛不是在追憶一位相識的人，而是述說一件與自己毫不相關的事，“他是一名優秀的巫師，也有宏偉的理想。”

“這真是我父親的榮幸，他聽到這番話定會感到高興。”一滴汗水順着馬爾福的臉頰淌下，恍惚間讓他生出幾分不切實際的念頭，深藏在記憶邊緣處的猜測。

他想起自己喜怒不形于色的父親，他無比崇拜的父親床頭所擺放的相片，還有臨終前投向窗外的深深一瞥，與帶着嘲弄口吻的話語：“她不會為我的死亡感到絲毫難過，甚至會沒有一絲觸動。我于她已無任何價值。”

“我很清楚她是一個怎樣的人，一個魔鬼。”

“我希望你也能如同你的父親一般堅韌，但你做了什麼呢，盧修斯？”裡德爾收回望向窗外的目光，緩緩轉過身來，燭光照亮了她的面龐。

“是我的疏忽，主人。我已經派人去追查蹤迹，很快便能得到答複。”馬爾福忍住嗓中的痛苦呻吟，目光直直地聚焦在對方撫摸魔杖的手指上，不願露出怯意。

“你的解決方案隻是如此嗎？若是我，定會先斬斷外界的輿論，再暗地裡借此機會血洗這個圈子，賺取利益，而不是粉飾太平。”裡德爾噙着一抹懶洋洋地笑容，視線從年輕的男子身上一晃而過，蛇盤踞在她的肩頭，嘶嘶地吐着信子。“出來吧。”

她的餘光向門後掃去，說出意味不明的一句話。

在剛剛進來時，她便發現了藏在門後的人。

“你是誰？”

“主人，這是我的未婚妻，貝拉特裡克斯·布萊克。她無意冒犯您，隻是碰巧進入這個房間。”馬爾福皺起眉頭，眼裡閃過顯而易見的慌亂，生怕引起對方的不滿。

“貝拉特裡克斯·布萊克，好名字，”裡德爾咀嚼着這個名字，模糊的回憶讓她的語氣愈發輕柔，深綠色的吊燈在她臉上投下陰影，讓人揣摩不透她的情緒，“你的身份便是如此嗎？尊貴的馬爾福家主的未婚妻，你就僅僅是這樣嗎？”

她沒有忘記，那個在雪地裡聲稱要當她的狗的女孩。

“不是。”貝拉特裡克斯的聲音裡透着堅定，目光在觸及女人面龐的那一刻迸射出無限的激情。那陪伴她度過無數混亂的青春期夜晚的身影又一次出現在眼前，那句“你得靠自己殺死他們，小姑娘”再次在她耳邊回繞。

貝拉幾乎無法控制自己的欲望與顫抖的雙手，“我是布萊克家族的長女，是貝拉特裡克斯·布萊克，從來不是男人的依附品。”

“哈，”裡德爾發出一聲短促的輕笑，“不是男人的依附，倒成為了家族的傀儡。你認為你比其他的女性更高明嗎？”

“但是，是家族給了我現在的榮光，”貝拉說得極快，“我不能否認自己的過去，可我的未來隻是為了我自己。”

“有意思，你怎麼看，盧修斯？”

馬爾福的臉頰變為無力的蒼白，這種脫離控制無法預知的恐懼再一次填滿他的心髒。他小心組織語言，擔心惹怒這位喜怒無常的大人：“當然，她說得很正确。她應該擁有自己的人生，而不是僅頂着馬爾福夫人這個名号。”

“你真的是這麼想的嗎？讓我看看你的大腦，”女人修長的手指落在他的肩頭。

“果然，老樣子，認為這是一個男性主導的社會。”裡德爾仔細地用手帕擦拭着自己的指尖，又往空中一抛，布料便燃燒殆盡。

“不是這樣的。女性的地位與男人平等，許多事情，隻是側重點不同罷了。我們有權利獨立自主地生活。”貝拉特裡克斯的心髒劇烈跳動着，稀薄的空氣在胸腔裡回環，使她不由自主地說出了這番話。她迫不及待地想向她證明自己已具有資格。

“傻姑娘，這怎麼能一樣呢？女性總有着不知何處升起的情感，易被愛情等無用的東西絆住腳步，你的同類便是如此失敗的。男人則是性，是自大，”裡德爾笑道，“這世上隻依仗一件事物——實力，不分性别，不分等級，不分種族。”

“我沒有被這些事物困擾住，我注定不會失敗。”貝拉避過馬爾福驚愕的神情，執拗地望向女人，“我隻想當你的狗。”

然後呢？裡德爾眯起眼睛，漫不經心地回想道，周圍啤酒的味道讓她昏昏欲睡。或許是查爾斯在她身邊的緣故，她不由地有些倦怠。似乎是貝拉特裡克斯和馬爾福劃分了關系，成為了食死徒的一員。她本想着來見識下阿爾法德現在的模樣，但又發現，自己身上的香水味道，這麼多年，沒有一絲改變。她覺得自己的行為很可笑，閑聊的心思也消退了。

“回去吧。”裡德爾望向了查爾斯。