雨還在下，潮濕泥濘的空氣無孔不入。

白妤聽着他幾近向命運求饒的聲音心髒一陣絞痛。

她認識的杭臣總是意氣風發，總是潇灑恣意，隻要和他在一起所有難題都會迎刃而解。

可他現在說他害怕，他很害怕。

也許他們之前選擇沉默與回避是正确的。

這一刻，把所有情緒想法如實地攤開，他要還能說什麼，她又能說什麼？

橫在兩個人中間的不曾改變。

他們因為年輕所以沒有任何對抗生死離别的能力，就連好意安慰的話語都擠不出幾句。

年輕的他們，是如此貧窮。

白妤淚流不止，隻能呢喃一般的叫他名字，像從前許多個他們打鬧的瞬間，她叫他名字時一樣。

“杭臣……”

“杭臣……”

“杭臣……”

可他們不再是小孩了。

現在也是不從前了。

她要的回答他給不了。

杭臣垂着腦袋，死死捏着這枚‘東南西北’，通紅的雙眼已經濕潤。

要再繼續往下說嗎？

要絕對坦誠他的恐懼嗎？

他說不出口。

這樣太殘忍，對她，對他自己，皆是。

有些話隻能到這兒。

手機上，通話時長記錄着沉默的每一秒。

沉默到手機電闆發燙，沉默到眼淚流盡，沉默到不得不再次面對對方。

先意識到今晚珍貴的是杭臣。

他坐在地毯上，背靠床緣，借着力，他曲起雙腿，雙臂擱在膝蓋上，微微彎背，捏着折紙的手覆上眼睛，不留一絲亮光給視覺神經。

他滾動喉結，一下又一下，吞下反複湧出的酸澀，試着讓情緒複位。

但一開口不穩的氣息還是出賣了他。

他顫抖着叫她名字。

他說：“小白……”

白妤一直在聽着電話，艱難地發出一個‘嗯’字。

他說：“别哭……”

别哭。

别哭……

白妤應不了這句，嗚咽聲反而似破防一般破了音，聲線抖動，宛如受盡委屈的小獸。

杭臣聽着她的啜泣聲，心中有塊地方搖搖欲墜，他不禁将頭埋得更低，以求聲音的平穩。

他像從前一樣哄她。

他說：“别哭，不要哭，我們小白……已經很久沒有哭了，不要因為我哭。”

他說：“我今天還有很多話想和你說，你别哭。”

他說：“是我不好，都是我不好。”

白妤的眼淚像斷了線的珠子，她控制不了自己。

可她确實不應該再哭了。

今晚是這麼珍貴，不應該再哭了。

白妤梗着喉嚨試着打斷翻湧直上的悲傷。

忍住悲傷與眼淚是違背天性的舉動。

她撐在書桌上的手将試卷抓出扭曲到極點的褶皺。

好一會，白妤打着嗝兒，憋着，一個個字往外蹦。

她說：“我。我。不。哭。了。”

她說：“我。想。和。你。說。話。”

杭臣異常溫柔，他回答說：“好，我們說說話。”

千言萬語，徘徊心底，最想說的還是那兩句。

幾乎又是同時開口。

一個說：“所以……還生我氣嗎？”

一個說：“你、你還好嗎？”

問出口後又是相似的緘默。

好在年輕也有好處，年輕的他們有周而複始的勇氣。

黑暗中，杭臣擰緊雙眉，低啞道：“要聽真話嗎？”

不等白妤回答，他說：“不太好，這段時間不太好。今天才好一點。”

白妤眼眶再次濕潤，她抿緊唇，深深倒吸一口氣，結巴問道：“是、是不是很疼？我問過、我問過别人，化療很疼。”

杭臣說：“嗯，很疼，很疼……但已經結束了。别哭，已經結束了。”

白妤隐隐約約覺得這句已經結束了他不是說給她聽的。

但莫名給了她些許安慰。

她低聲詢問：“那……那、是不是要開始下個治療了？”

杭臣說：“今天收到的通知，四月中旬做骨髓移植。”

“做完這個是不是就好了？”

“算是吧。”

“那……你還會回來嗎？”

“……等病好了就會回來。”