“我去拿他手機的時候，帶走了他留在那個家裡的唯一東西，他怕你發現不了，所以放在了自殺現場”

小左捏着這張紙，像是看到了小右一個人準備自殺，寫遺書，回自己家裡的全過程。

“他說，他不知道寫給誰………”

兩人想象着小右的語氣和這下這封信的姿态，心裡像是被哽咽住了“也沒什麼值得留念，如果硬說有的話，可能是你，他隻希望，你不要被他吓到了，希望你可以遇到自己的幸好，總有一天，你會遇到一個人，不自覺的感慨，幸好，遇見了。”

随後小放開始自言自語似的“我跟他從有記憶就認識了，他像我哥哥，後來大些了，他倒是變得很愛哭，可我哄不好，他也從不讓我看見他哭”

“我們一起玩鬧，吵架，失聯，重逢，我們沒有任何變化，也沒有放棄對方”

“從小，我們就有着共同點，所以不會分開，我們都有對不怎麼好的父母，後來我的父母回心轉意了，而他的父母，就算是換了一對……，還是讓人難以忍受”

“這次我來了，那如果我沒來呢，他會怎麼樣，我都不敢想”

“他不是同性戀，被年長的老師好奇，被同宿舍的好奇，我不知道他怎麼被人辱罵的，我也不理解，他這麼好的人，為什麼會被辱罵”

說着說着，從剛開始的不解，到哽咽。

“你能告訴我嗎？我保護不了他，他搬出去了，不用受委屈了，在學校我看着，可是父母不可能斷聯系”

“我太不明白了，我這樣的人都能被人寬容以待，而他這樣美好的人，卻不能，明明他是那麼的溫柔”

“他教我溫柔的，我越是被别人寬容以待，我越是煩惱，我這次，隻不過是停下看了看周圍，他怎麼就這樣了呢”

“如果我這麼怪自己，他會生氣的，會感到有負擔的吧”

“不知道什麼時候起，他刻意和所有人保持距離，卻又細微得不可察覺”

小放懊惱的把頭埋進膝蓋，抱着頭。

氣氛僵持。小左不知道該怎麼講，也不敢打開這張不像遺書的紙。

生日，自殺，遺書，讓我慢些走，織圍巾，想我，這些東西，我可以認為你是覺得我最重要嗎。

小放整理了心情，主動打破僵局。

“有些東西，做不到是強求不來的，他給你的，你就好好收着，以後，你做不到的，我會做到”

“希望你能把他的遺書看完，就當是小學生作文吧，畢竟他也隻是個小孩”

小放走了出去，幽靜的走廊裡，傳來的腳步聲越來越遠，直到小左被紙上内容充斥了大腦。