“蘭斯洛特。”櫻流脫口而出，“第七代Knightmare Frame。”

“該機甲為最新型的陸戰機甲。但是因為某位駕駛員優秀的駕駛能力，最終榮升為帝國國王直屬的十二騎士中——第七騎士的專用機體。”影片的旁白也适時介紹。

甚爾愣了又楞，對櫻流說的一點概念都沒有。

“第七代什麼？你又說了什麼外國話？”他隻得問道。

櫻流搖了搖頭，繼續看着。

果然，第七騎士沒有姓名。

機甲的部分也隻有這部分令人振奮。接下來的帝國曆史、貴族文化什麼的，甚爾既聽不懂，也覺得無聊得要死。

“誰要了解這些已經沒了的過去啊。這個帝國早就解體了吧。”他再次小聲嘀咕道。

櫻流沒有說話。他的嘴唇仿佛被黏住，發不出任何聲音，隻是焦灼地看着。

當年這部紀錄片還未上映，在内部試映時，他看過并提出大部分修改建議。包括不限于那條隐去第七騎士的姓名。

保留的那部分，在外人看來是相當無聊，相當無意義，是封存多年無人觀看的曆史紀錄片。

櫻流也沒有想到會再見到它。森鷗外了解自己，比想象得深。但是那又如何。他真實身份的證明早已經毀去。

“看這裡、看這裡啊，盛夏三人組！”影片裡傳來女聲，鏡頭搖搖晃晃，俨然是手持DV拍攝的畫面。

在這個紀錄片裡，選擇了原始的DV畫面記錄貴族校園生活。

而鏡頭裡，被喊到這名稱的三個少年齊齊露出嫌棄的表情。

“糟糕的名字。黑發紫眸的俊美少年，冷淡地評價道。

“我覺得英文念法比較酷。”褐發綠眸的少年擡手撓着後腦勺，看向鏡頭裡的第三人。

第三人單手豎着本書籍，流利的英文設計字體，是莎士比亞的《麥克白》。

英文的《麥克白》遮擋住臉，他微微探頭伸出小半張臉，強調道：“是Hot summer！”

“好啦好啦，盛夏三人組！”鏡頭外，女聲一錘定音。

三人再次齊齊露出嫌棄的表情。

“高興點！這可是你們三人組樂隊的校園祭首次登場！”女聲鼓勵道。

随機她話音一轉，“歌曲叫《盛夏光年》，不就是同名歌曲嘛！”

“歌詞來自《麥田守望者》裡的‘成長難道是必經的潰爛’，才不是什麼盛夏。”手中拿着麥克白書籍的少年反駁道。

說着，啪的一下合上書，一張信箋輕飄飄地落下。

白紙黑字輕緩地落在地上，幾雙眼睛都看着上面的字體。

“Shall I compare thee to a summer’s day*？

“Thou art more lovely and more temperate*。”

明顯告白的話，幾個人都沉默。歪歪扭扭努力寫好的字體，讓幾雙眼睛默默望向褐發綠眸的少年。

“這個字體……是，是朱雀你寫的吧？”鏡頭外的女聲，忍不住道破謎底。

褐發綠眸的少年本就不淡定，此時更是臉紅到爆炸，驟然拿手捂住臉。

“然後這張紙，是從迦得你的書裡掉落出來的。”另一個黑發紫眸的俊美少年冷靜地指出事實。

名叫迦得的少年呆了半晌，松開手上的書籍，啪的掉地上，恰好遮住紙條。

“我們的演出快開始了。首次校園祭登場，别讓全校師生失望。”黑發黑眸的少年故作淡定，借口離去。

鏡頭目送他離去，身體僵硬，同手同腳。屏幕外的女聲笑起來。作為旁觀者，黑發紫眸的少年也笑起來。

他們哈哈笑着，笑聲飄蕩在春意盛放的季節。

DV鏡頭最後的一幕，是告白的褐發少年通紅的臉，宛如盛開的八重櫻花。

一段青春的紀念影像到此為止。

紀錄片的鏡頭到這裡便熄滅，再次亮起，轉述着更加宏大的曆史事件：“布裡塔尼亞帝國的衰亡不可避免……”

身邊坐着的甚爾依舊昏昏欲睡，而櫻流看着，無聲微笑。

紀錄片接近尾聲，鏡頭忽然明滅幾下，在黑暗中，有白色的英文字母閃現。

一個簡單的文字遊戲。

“D、I、T、T、O。”

時隔多年，在一個塵封的曆史紀錄片最後，是兩個少年隔着時空的彼此回應。

在龐大的曆史叙事裡，在一個帝國的強盛、變故、解體的過程中，在無數人哀悼的過去，對于櫻流，夢回千百次的，竟是那些回不去的、無憂無慮的青春。

當時，審片的他自私地埋下了這個彩蛋。事後他後悔，傳達命令剪掉這段。

他确信公映的紀錄片版本，絕沒有這段。可是，今天播放的，卻是極為私密的原始未公映版本。

熒幕的微光打在他靜靜微笑的臉上，像是無言的眼淚流了一臉。

“Shall I compare thee to a summer’s day？

“（我可以把你比作夏天嗎？）*

“Thou art more lovely and more temperate。

“（不，你比夏天更可愛美麗。）”

“Ditto。”

我心亦然。

——這是時隔六十年以後，終有的回應。