轉入普通病房的第三天，紀祈之開始發燒。

"術後感染，不算太意外。"醫生調整着輸液速度，"但需要密切觀察。"

江玉清坐在病床邊的椅子上，看着紀祈之潮紅的面頰和緊鎖的眉頭。高燒讓他陷入不安的昏睡，時不時發出痛苦的呓語。

"父親...不要...母親..."

斷斷續續的詞句像刀子一樣刺進江玉清心裡。他擰了條冷毛巾，輕輕擦拭紀祈之滾燙的額頭和脖頸。

"沒事的，都過去了。"他低聲安慰，雖然知道對方可能聽不見。

紀祈之突然抓住他的手腕，力道大得驚人。"别跳...水太冷了..."他的聲音嘶啞破碎，"媽媽...抓住我的手..."

江玉清僵住了。這是紀祈之第一次提起父母死亡的具體細節。原來他們是落水而死？四月冰冷的海水...

"我抓住你了。"江玉清回握住紀祈之的手，另一隻手繼續用冷毛巾降溫，"你很安全。"

紀祈之漸漸平靜下來，但高燒持續不退。醫生增加了抗生素劑量，囑咐江玉清每半小時記錄一次體溫。

夜深了，病房裡隻剩下儀器運轉的輕微聲響。江玉清困得眼皮打架，卻不敢睡。他翻開床頭櫃想找支筆記錄體溫，卻意外發現抽屜深處有一個皮質小相冊。

猶豫了一下，他取出相冊輕輕翻開。第一頁是一張全家福——年輕的紀父紀母中間站着約莫七八歲的紀祈之，小男孩嚴肅的表情已經能看出日後冷峻的輪廓，但眼睛裡的光彩是現在的紀祈之再也沒有的。

相冊後面是紀祈之學生時代的照片，越來越孤獨，越來越陰沉。最後幾頁幾乎是空的，隻有一張剪報——紀父紀母的訃告，和一張燒焦邊緣的女人手帕。

江玉清輕輕撫摸那條手帕，突然注意到角落繡着 initials "L.Q."——紀母的名字？他将手帕放回原處，胸口堵得難受。那個不可一世的紀總，深夜獨自翻看這本相冊時，會是怎樣的心情？

"冷..."紀祈之的呻吟拉回他的注意力。

江玉清趕緊放下相冊，探手試了試紀祈之前額的體溫，依然燙得吓人。他換了一條更冷的毛巾，同時按下呼叫鈴。

護士來檢查後，決定采用物理降溫。江玉清幫忙解開紀祈之的病号服，用酒精棉擦拭他的頸部、腋窩和腹股溝。這是他第一次如此清晰地看到紀祈之的身體——結實的肌肉上布滿新舊傷痕，最新的手術刀口猙獰地橫在右腹。

"這些舊傷..."江玉清忍不住問。

"車禍留下的。"護士熟練地操作着，"十年前那場著名的事故，他父母雙亡，他自己重傷住院三個月。"