巴黎街頭的梧桐葉打着旋兒飄落，宋歲昭正在面包店後廚調試新烤箱。電子屏上的溫度曲線突然劇烈波動，他下意識後退半步，卻見銀色旋鈕自動歸位，顯示屏彈出一行鮮紅小字："好久不見，昭昭。"

玻璃門的倒影裡，熟悉的黑色大衣掠過街角。宋歲昭的指尖重重按在金屬台面上，檀木手串與鋼鐵碰撞出悶響。自從陳安瀾越獄後，這樣的無聲對峙已持續了三個月——從蒙馬特高地的街頭塗鴉到瑪萊區的古董店櫥窗，每個轉角都藏着精心設計的"偶遇"。

"昭昭？"陸沉的聲音從身後傳來。宋歲昭迅速關閉異常界面，轉身時已換上平靜的微笑。戀人的目光掃過他緊繃的肩膀，将剛出爐的可頌塞進他掌心："今晚有煙火秀，去塞納河畔？"話音未落，烤箱突然發出刺耳警報，面粉袋從貨架傾瀉而下，将操作台掩埋在雪色之中。

深夜的公寓被月光割裂成明暗兩半。宋歲昭蜷縮在飄窗角落，手機屏幕在黑暗中亮起。匿名郵箱躺着新郵件，附件是二十秒監控錄像：林夏的父親在養老院的監控盲區，身後閃過一截銀色袖扣。下方的文字簡短而冰冷："明早六點，聖心堂。"

晨霧未散的蒙馬特高地，宋歲昭獨自登上台階。白色教堂的尖頂刺破雲層，陳安瀾倚着雕花欄杆，金絲眼鏡在霧氣中蒙着薄霜。他伸手觸碰少年凍紅的臉頰，被宋歲昭偏頭躲開："你到底想怎樣？"便簽本上的字迹因用力洇開。

"想帶你回家。"陳安瀾展開手掌，裡面躺着重新串好的檀木手串，斷裂處用鉑金纏繞成荊棘形狀，"看，我學會修補了。"他突然扯開襯衫，心口處猙獰的疤痕被激光治療磨平，取而代之的是用紋身機刺出的手語"對不起"，"這次不用鐵鍊，不用項圈，隻要你說一句'跟我走'。"

宋歲昭的指甲掐進掌心。遠處傳來警笛聲，陳安瀾卻不慌不忙地掏出平闆電腦，播放鍵按下的瞬間，畫面裡阿傑的孩子正在幼兒園午睡，實時心率監測數據在屏幕右上角跳動："我買下了整個街區的安保系統。"他的手指劃過宋歲昭耳後的朱砂痣，"包括你戀人的律所大樓。"

面包店的經營數據開始異常波動。原本預約爆滿的訂單在一夜之間消失，供貨商集體終止合作，網絡上突然湧現大量食物中毒的謠言。陸沉對着電腦屏幕皺眉："所有攻擊都來自匿名的頂級服務器。"他握住宋歲昭的手，"要不要考慮暫時回紐約？"

宋歲昭在淩晨三點收到加密短信。定位顯示在廢棄地鐵站，隧道深處的熒光燈明明滅滅。陳安瀾坐在生鏽的鐵軌上，腳邊堆着十幾個硬盤："這裡面是你朋友的'黑料'，"他抛來打火機，火苗在黑暗中跳躍，"隻要你留下，我可以讓它們永遠消失。"