硝子沒急着回答。

她隻是伸手摸了摸白祢的後頸，又順着脊背摸到腰窩，然後輕輕把她摟進懷裡。

“我每天醒來，第一眼看到你，就知道——我不會。”

“你會跟我一起醒，也會在我惡夢時叫我一聲‘醫生’。”

“你身上有我留下的痕迹，也有我沒說出口的心事。”

她頓了頓，語氣帶着一點疲憊的柔軟。

“我不需要什麼世界原諒我。”

“隻要你在。”

白祢沒說話，隻是安靜地抱着她。

風穿過廊下，風鈴清響。

天色越來越暗，星星一顆一顆亮起。

貓卷在她們腳邊睡着了，爐竈裡煮着的草藥湯散發着微苦的香氣。

這一夜，她們沒有再說什麼深情話。

也沒有纏綿。

隻是像往常一樣，一起刷碗、收拾、熄燈。

最後鑽進被窩時，白祢還是像習慣一樣抱住了硝子的手臂，把臉埋在她胸口。

她低聲問：

“醫生，明天也可以嗎？”

“什麼可以？”

“就這樣。”

“你靠着我，我抱着你，一起曬曬太陽、看點電視劇、吃點水果。”

硝子輕輕歎氣。

“……你啊。”

“太貪心了。”

“那醫生也可以貪我一點嘛。”

白祢閉上眼，聲音變得模糊：

“我不會離開你。”

“因為你也是我活下去的方法。”

“我是怪物，但你是我每天的理由。”

硝子沒有說話，隻是拉緊了被子，貼着她一起沉入黑夜。

窗外蟬聲遠了。

而屋檐下的風鈴，在夜風中，還在響着。

像這個世界裡，永遠不會被記錄的夏季。

也像兩人彼此藏起的不需要被定義的愛。