晚秋的夜風帶着海潮的鹹澀，神原拓真的手指在鍵盤上敲出最後一行代碼。屏幕藍光映着他眼下淡淡的青黑，辦公桌上的冷掉的章魚小丸子散發着若有若無的焦香——那是三小時前給少年偵探隊演示"案件現場沙盤料理"時剩下的。他摘下眼鏡揉了揉眉心，銀灰色發絲在燈光下泛着金屬光澤，腕間的燙傷疤痕在空調冷風中微微發緊。

突然，十五樓下方傳來引擎的轟鳴聲。那聲音像失控的縫紉機，在寂靜的商業區橫沖直撞，最後"吱——"地刹在大廈門口。拓真嘴角揚起一絲苦笑，不用看也知道是那輛改裝過的雅馬哈——排氣管被萩原研二焊成了章魚燒模具的形狀，每次加速都會發出"咕嘟咕嘟"的氣泡聲。

辦公室的密碼鎖剛"嘀"地解開，鐵門就被踹開。黑發青年頂着翹起的劉海闖進來，黑色皮夾克上沾着細碎的木屑——顯然剛從拆彈訓練場出來。"拓真！"萩原研二晃着手裡的塑料袋，裡面裝着便利店買的速凍餃子，"猜猜我把松田那家夥騙來了！"

緊随其後的黑色卷發男人抱着一箱啤酒，靴跟重重磕在金屬地闆上："誰要和你這家夥組隊..."松田陣平話沒說完，鼻尖突然動了動，視線落在廚房操作台上——那裡擺着剛烤好的蜂蜜松餅，奶油上還撒着細碎的草莓幹。

拓真從旋轉椅上起身，藏青色圍裙在腰間系得松散，露出裡面的黑色高領毛衣："先說好，今晚隻提供下酒菜。"他轉身打開料理台下方的酒櫃，威士忌酒瓶在燈光下折射出琥珀色光暈，"景光上周剛教會我調Highball，要試試嗎？"

"哈？你居然讓松田這家夥喝威士忌？"萩原把餃子往微波爐裡一丢，湊到吧台前戳了戳拓真的圍裙，"喂喂，你這圍裙上的草莓圖案是怎麼回事？之前救我的時候還穿着番茄款呢，現在改走少女路線了？"

松田陣平已經不客氣地拉開冰箱，取出裡面的草莓蛋糕："這家夥的審美向來很謎。"他切開蛋糕時，奶油刀在瓷盤上劃出清脆的響聲，"不過...摩天輪那次的停電程序，你真的是用蛋糕配方寫的代碼？"

拓真往玻璃杯中放入冰塊，威士忌的香氣混着檸檬皮的清新在空氣中散開："準确地說，是用舒芙蕾的膨脹系數計算斷電時機。"他想起三年前那個暴雨夜，松田在摩天輪控制室罵罵咧咧地拆彈，而自己正通過監控看着對方濕透的制服貼在背上的樣子，"如果當時讓你繼續拆下去，現在警視廳的甜品預算應該會多一筆整容費。"

萩原突然指着拓真的手腕笑出聲："喂喂，松田你看！那道疤痕現在還在啊！當時他抱着鑄鐵鍋擋碎片的樣子，簡直像舉着盾牌的騎士——隻不過盾牌上印着'秋葉原電器街限定款'的logo！"

微波爐"叮"的一聲打斷了回憶。拓真把煮好的餃子裝盤，淋上自己調制的辣味噌醬："吃吧，吃完幫我測試新改良的拆彈手套。"他看着萩原眼睛發亮地夾起餃子，突然從抽屜裡拿出個金屬小盒，"這次在指縫裡加了防彈纖維，不過..."

"不過什麼？"松田警惕地看着小盒。

"不過洗的時候要把飯團殘渣清理幹淨。"拓真突然輕笑，"上周景光幫你保養裝備時，從指縫裡抖出十七顆海苔碎——你是打算在拆彈時邊吃邊幹活嗎？"

警笛聲在遠處隐約響起。松田陣平放下刀叉，指尖無意識地摩挲着蛋糕盤邊緣："說正事吧，波本那家夥...最近在組織裡的處境有點微妙。"他擡頭時，瞳孔在燈光下泛着冷冽的光芒，"昨天他用暗語說'需要新的威士忌配方'，應該是指情報系統需要升級。"

拓真擦手的動作頓了頓，從吧台下方抽出一台銀色筆記本電腦："上周我黑進組織的後勤系統，發現他們最近在采購高精度傳感器。"屏幕亮起，顯示着密密麻麻的代碼，"位置在杯戶港...和七年前萩原遇襲時的□□原料來源相同。"

萩原研二的筷子停在半空，黑發垂落遮住眼睛："你是說...那個走私集團還在運作？"他突然擡頭，嘴角又揚起玩世不恭的笑，"不過現在有你這個'時間料理人'在，他們的炸彈應該連烤箱都炸不爛吧？"